路南到達(dá)南京是第二天的傍晚了,他經(jīng)過(guò)火車(chē)站,經(jīng)過(guò)和離開(kāi)時(shí)沒(méi)大變化的道路,前往自己的村莊。
不過(guò)他不能讓人看到自己,雖然這一年來(lái)自己的外貌特征變化挺明顯,但還是可能被輕易認(rèn)出來(lái)。他一直等到天黑才把車(chē)開(kāi)進(jìn)村莊。
路邊的小賣(mài)鋪還在營(yíng)業(yè),掛著風(fēng)吹日曬已經(jīng)掉色的牌子,牌子上好多洞,是被調(diào)皮小孩拿彈弓打的。這家小賣(mài)鋪從路南小時(shí)候就有了,那時(shí)候他經(jīng)常提著小桶來(lái)打醬油,那時(shí)候他可不愿為父母干這種跑腿的活,每次打醬油時(shí)他看著那些饞死小孩的零食卻沒(méi)錢(qián)買(mǎi)。他是個(gè)脾氣暴躁的孩子,父母指使他做他不想做的事情時(shí)他就生氣得不得了,他就會(huì)把裝醬油的桶摔在地上,用腳踢著玩,他回想自己小時(shí)候干的那些事情不自禁地笑出來(lái)。
他搖著頭,他記得還對(duì)父親放過(guò)狠話呢!那次是更小的時(shí)候,父親因?yàn)樽约嚎摁[把自己扔到外面不讓自己回家,當(dāng)時(shí)是冬天還下了雪,自己哭累了竟然躺在門(mén)口的雪堆里睡著了,后來(lái)回家后他就對(duì)父親發(fā)誓說(shuō),等自己長(zhǎng)大了他變老了就要把他扔到門(mén)外邊去!
有幾個(gè)人散著步走過(guò)來(lái),路南從回憶里擺脫出來(lái),側(cè)著身子免得被看清楚。路南還認(rèn)得他們,他在暗處,他們?cè)诿魈帲€好自己沒(méi)有被認(rèn)出。
這就是家的感覺(jué)吧,這里是從小長(zhǎng)大的地方,每一寸土地你都熟悉,你都曾在上面做游戲,你看見(jiàn)的人也都認(rèn)識(shí)你,他們知道你從小到大的故事,了解你的性格,而不像在陌生城市根本沒(méi)人注意你。
但這晚他沒(méi)有看到自己的家人,他沒(méi)和任何人說(shuō)話。夜更深了,他悄悄跑到自己的家門(mén)口,門(mén)是從里面鎖住的,說(shuō)明有人住在里面,他多少安心了些。他多么想敲敲大門(mén),讓他們知道自己還活著,自己回來(lái)了,哪怕是見(jiàn)到他們就再跑掉也能彌補(bǔ)他現(xiàn)在內(nèi)心的巨大悲痛?;蛘咦约悍瓑M(jìn)去看看他們……
他沒(méi)有這樣做。
第二天晚上,為了不讓人覺(jué)得奇怪,他把車(chē)停到另一個(gè)位置,但依然是離自己家較近的地方。
他在車(chē)?yán)锟兄姘?,他多么希望看到自己家門(mén)打開(kāi)。
面包很干,他麻木地咀嚼著。他噎到了,喝了口水。
這時(shí),一個(gè)小女孩甩著只小桶邊走邊跳地過(guò)來(lái)了。
多么熟悉的小桶,還是自己當(dāng)年用的那只小桶,自己曾多少次把脾氣發(fā)泄在它身上!是自己的妹妹走過(guò)來(lái)了,小雅!
她看起來(lái)不討厭這活兒呢!
路南記得自己離開(kāi)時(shí)小雅是扎馬尾辮的,現(xiàn)在她披散著到肩膀的長(zhǎng)發(fā),穿著好看的藍(lán)色連衣裙。
小雅從桑塔納旁經(jīng)過(guò),減慢了速度,好奇地打量著這輛車(chē)。
路南不舒服地扭著頭,他又不爭(zhēng)氣地哭了。
他似乎聽(tīng)到媽媽的聲音,“一個(gè)大男孩,哭什么哭!”,但是他沒(méi)有抑制自己的眼淚,他也從來(lái)都抑制不住自己的眼淚。
他真想把她叫住,和她說(shuō)句話,哪怕是裝作陌生人和她說(shuō)句話,他多么喜歡自己這個(gè)妹妹,妹妹的性格和自己完全不一樣,妹妹開(kāi)朗善良,脾氣溫和,自己卻暴躁悲觀。
他懷疑妹妹那么小,小孩總是容易接受新事物,忘卻過(guò)去的舊事物,那么妹妹會(huì)不會(huì)早就忘了自己還有個(gè)哥哥?
妹妹打好了醬油回來(lái)時(shí)依然好奇地打量著這桑塔納,她甚至停下腳步踮起腳來(lái)往車(chē)窗里望了望,又覺(jué)得這樣不太禮貌,才緩緩地離開(kāi)了。
路南轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),望著妹妹弱小的背影,妹妹回到家了,他呆呆地望著大門(mén)口。
沒(méi)一會(huì)兒,他看到爸爸、媽媽和妹妹都走出大門(mén)。
他們都還好,太好了!
他們可能要去散步,一切都還正常,路南可以放心了。
他看到妹妹指著自己這邊,她可能在說(shuō):“看,那邊有輛小汽車(chē)!”
自己已經(jīng)見(jiàn)到他們了,沒(méi)有遺憾了。路南啟動(dòng)汽車(chē),調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭,加速,穿過(guò)熟悉的柏油路,上了高速。
路南的鼻涕都流到衣服上了。這次再一去,恐怕真的難以再見(jiàn),這和他當(dāng)時(shí)離家出走時(shí)是不一樣的,那時(shí)候他對(duì)自己有希望,而現(xiàn)在沒(méi)了希望。這種分離之痛,我難以述說(shuō),它實(shí)在不常見(jiàn),只有在特殊的時(shí)期、特殊的氛圍下以及特殊的人物間才會(huì)產(chǎn)生?;蛟S我可以繪出一片葉子上的所有紋路,或許我可以數(shù)清一個(gè)洞穴里的所有螞蟻,但我無(wú)法描述出這種分離的痛苦。
他回去時(shí)忘了做很多事情,他沒(méi)有買(mǎi)吃的,沒(méi)有留下自己來(lái)過(guò)的痕跡,也沒(méi)有打聽(tīng)章若楠的消息。那些都不重要了,他必須快點(diǎn)離開(kāi)這里,不然他就控制不住自己下車(chē)去走向他們。
而在幾分鐘前,南京這個(gè)小村莊里,路南的家門(mén)口?!鞍职郑瑡寢?,你們快出來(lái)!”小雅指著不遠(yuǎn)處的一輛破桑塔納轎車(chē),說(shuō)道,“就是那輛車(chē),車(chē)?yán)锬莻€(gè)人好像我哥哥?!?p> 兩個(gè)大人朝她所指的方向看去,那輛車(chē)正啟動(dòng)呢,由于車(chē)燈打開(kāi)了看不到車(chē)?yán)锶说哪?,但那人好像在望著這邊,他們想走過(guò)去看清楚,但那輛車(chē)沒(méi)有給他們機(jī)會(huì),迅速掉頭、加速,沒(méi)有蹤影了。
“看,那輛車(chē)走了,你一定是看錯(cuò)了?!卑职终f(shuō)。
小雅失望地垂下頭,又抬起頭看了看車(chē)剛剛停的地方,那個(gè)身影和自己的哥哥太像了,她多么希望那就是自己的哥哥,多希望他回家。
“再說(shuō)你哥哥他也不可能有汽車(chē)的,走,回家吧。到周末咱們?cè)偃フ宜?。”媽媽說(shuō)。
他們回到家里,今夜沒(méi)有月亮和星星,風(fēng)有點(diǎn)凜冽,可能要下雨了,他們把放在院子里的貼著路南照片、寫(xiě)著介紹的牌子和一沓尋人啟示拿到屋里去了,免得被雨淋濕。
如果路南是在白天出現(xiàn)在村里,他會(huì)看到小賣(mài)鋪的墻上也貼著找自己的啟示呢。可惜他在這漆黑的夜間并沒(méi)有注意到這些。于他而言,到了今天這步,他幾乎已經(jīng)不可原諒了。