馮欣然的爸爸馮老六，每天一個電話，催促馮欣然回家過年。這是馮欣然近三年過年之前的必修科目，馮欣然只有一句話：“不回?！?p> 馮老六之前不這樣，一直告訴馮欣然再也別回來?？墒牵蟾攀且驗樯狭四昙o(jì)，跟鄰村寡婦的情分淡了，一到年關(guān)，就特別想念自己的小女兒。馮老六對小女兒視若珍寶，這是所有的農(nóng)村人都無法理解的事情，就像他跟鄰村寡婦光戀愛不結(jié)婚一樣。
馮二年回家之后，守口如瓶，為了從馮欣然這里繼續(xù)得到好處，并沒有透露一點陸林的信息。回家后，除了盛書的盒子，其他的東西都被親媽翻了個遍，馮二年感念妹妹的英明偉大，藏在書盒子的錢如數(shù)給了馮老六。
馮老六拿著小閨女給的過年的錢，找個沒人的地方偷偷抹淚，兜里掏出手機給馮欣然打電話：“閨女，你過年回家來吧?！?p> 馮欣然正在跟陸林約會，依舊還是那兩個字：“不回。”
馮老六站在村口的破房子墻根底下抹淚，西北風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，都不如馮欣然這句話傷人，馮老六強忍著哭聲，依舊好言好語：“一個人在外面多孤單啊，回家來，咱一家人好好過個年吧。”
這時，馮老六聽見電話里傳來了一個好聽的男聲：“叔叔，我是欣然的男朋友，我叫陸林。欣然跟我在一塊兒，您放心，我會好好照顧她的?！?p> 馮老六被打了個措手不及。
“啊，啊，你是誰？”
“我是欣然的男朋友，我叫陸林。”
“這孩子，說了對象怎么不告訴家里一聲呢，你倆啥時候回家來??？”馮老六破涕為笑，西北風(fēng)吹在臉上，一下子溫暖了。
球又踢給了陸林，陸林反應(yīng)敏捷，虛晃一招：“過年欣然就不回去了，她跟我在一塊兒，您就放心吧，我好好照顧她，保證吃得白白胖胖，健健康康的?！?p> 馮欣然給陸林使了個顏色，陸林趕緊又補上一句：“叔叔，我們電影該進場了，我們改天再聊啊。”
那邊的馮老六還沒有反應(yīng)過來，馮欣然一把搶過手機掛斷了電話。
馮欣然和陸林依偎在沙發(fā)上就聊天。
“除夕晚上你要不去我家吃年夜飯？”
馮欣然敏銳地洞察出陸林的曖昧語氣，拒絕道：“我不去了，你跟你父母好好過年吧。我跟貓貓狗狗待在一起，就一個晚上，哪來的那么強的儀式感。”
“我媽挺喜歡你的，你去了，他們肯定歡迎?！?p> “那我也不去，為什么非要讓別人喜歡?！?p> 陸林喜歡這樣特別的馮欣然，卻有意識地回避著家庭、責(zé)任、婚姻等諸多敏感問題的討論。
馮欣然也同樣喜歡這樣寵溺自己的陸林，可是，她已經(jīng)害怕失去了，這是個不好的苗頭，馮欣然心知肚明。
陸林晚上還要排練。吃過晚飯，陸林洗了碗筷，跟馮欣然道別。這時，小白貓咪咪走到陸林的腿邊，使勁用身子蹭著男主人的小腿，依依不舍的樣子，比馮欣然更甚。
陸林溫柔地抱起咪咪，親昵地親吻了一下咪咪的臉頰，真誠地對咪咪說：“在家要乖乖的，好好吃飯，好好睡覺，陸林哥哥明天再來看你。”
咪咪顯然聽懂了綠林的話，靈動地眨著眼睛，“喵喵”地叫著。
馮欣然在一旁望著這幅和諧的畫面，幸福得像是飛上云朵一樣。她從陸林手中結(jié)果咪咪，咪咪依舊揮動著小爪想回到陸林的懷抱，馮欣然突然想到了喬麗麗家的小嬰兒佳音，她、陸林和咪咪，就像一家三口，爸爸將要去上班了，小嬰兒還哭鬧著不讓爸爸走，多么溫馨的家庭生活。
忽然，馮欣然黯然神傷，從云朵之上迅速跌落，她意識到，這一切，將不會發(fā)生。