李冬找了一處較為空曠的平地將車(chē)停放好。我們收拾好行李,下車(chē)沿著村子里的公路又走了一段距離。與此同時(shí),李冬不停地在手機(jī)上尋找地位??上Т遄永镄盘?hào)比之前在盤(pán)山公路上更差,手機(jī)幾乎連電話都打不通?,F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,早就村村通公路,家家通水電,處處通寬帶了,像這樣偏遠(yuǎn)的村子已經(jīng)幾乎絕跡了。
沿著村間小路走出一段距離之后,我開(kāi)始覺(jué)得心底有些發(fā)毛,一時(shí)之間又說(shuō)不清楚到底哪里不對(duì)勁兒。我把這種若有若無(wú)的感覺(jué)說(shuō)了出來(lái),沒(méi)想到泡泡也有同樣的感受。李冬卻說(shuō):“你們?cè)诔鞘欣锩嫔钐L(zhǎng)時(shí)間,一下子適應(yīng)不了鄉(xiāng)村這種氛圍吧?!?p> 我搖搖頭不置可否,或許真的像李冬說(shuō)的,鄉(xiāng)村的空氣跟城里的空氣不一樣吧,需要有一個(gè)適應(yīng)期。我看著路邊的田野,聞著土地的芬芳。不知名的鳥(niǎo)兒在我們頭頂盤(pán)桓一圈兒,叫了幾聲,像是在迎接遠(yuǎn)來(lái)的客人,然后向前方飛去,又仿佛是在為我們引路。突然,不遠(yuǎn)處的水田里白鷺扇著翅膀,發(fā)出噗嗤噗嗤的聲響。我以前從來(lái)沒(méi)有如此近距離地觀察過(guò)野生白鷺低空飛行的姿態(tài),那是一段優(yōu)美的弧線,又是一曲恬靜的天籟。剛開(kāi)始,我聽(tīng)到白鷺扇動(dòng)翅膀的聲音,還以為是自己的耳朵又出現(xiàn)狀況了,等我確定不是自己的問(wèn)題之后,那種對(duì)于鄉(xiāng)村度假生活的美好遐想,便從心底滋生出來(lái):這里才是人類(lèi)最舒適的生活環(huán)境,沒(méi)有現(xiàn)代科技的雜音,沒(méi)有車(chē)水馬龍,沒(méi)有名利博弈,一切都是那么粗獷,又那么安靜。
我正沉浸在夢(mèng)幻一般的想象中的時(shí)候,泡泡突然說(shuō)出一句讓我心尖兒一顫的話來(lái):“你們有沒(méi)有發(fā)覺(jué),這村子里沒(méi)有人?”
的確如此!
我急忙四周看了看,田地里一個(gè)干農(nóng)活的人都沒(méi)有。沿著鄉(xiāng)村公路零零星星散落著幾戶(hù)人家,房子看上去有些破舊,甚至有一兩間茅草屋明顯是已經(jīng)被廢棄很久了,房頂塌陷下來(lái),土坯堆砌的圍墻被風(fēng)雨侵蝕得很厲害,看上去就像一個(gè)正在融化的雪人兒,生命一點(diǎn)一點(diǎn)地從身體里抽離出去。
我們繞過(guò)那座廢舊的茅草屋,鉆進(jìn)一條陋巷。地面不再是柏油路,取而代之的是鵝卵石鋪成的窄窄的土路。李冬研究了半天,終于說(shuō):“穿過(guò)這條巷子,應(yīng)該就能看到我們預(yù)定的那家民宿了?!?p> 我不太確定他的判斷,于是接過(guò)他的手機(jī),里面有提前下載好的江村旅游攻略,正是那位跑旅游團(tuán)的徐娘半老風(fēng)韻猶存的大姐提供的。我仔仔細(xì)細(xì)反反復(fù)復(fù)研究了好一會(huì)兒,也搞不懂這位大姐手繪的導(dǎo)游示意圖是什么意思。李冬在我身邊給我解釋?zhuān)槐菊?jīng)地分析說(shuō):“你看啊,地圖標(biāo)注了這條巷子,沿著這條巷子走到底,就是民宿的位置了?!?p> 經(jīng)過(guò)李冬這么一提示,我才發(fā)覺(jué)確實(shí)是那么回事兒。當(dāng)我們?nèi)死^續(xù)沿著陋巷走下去沒(méi)多遠(yuǎn),陋巷的那一頭忽然響起了凄涼而嘈雜的哀樂(lè)。剛開(kāi)始看不見(jiàn)人,只能聽(tīng)到很多傳統(tǒng)樂(lè)器被敲打時(shí)發(fā)出的嘶鳴聲,過(guò)了不久,迎面走來(lái)一支披麻戴孝的送葬隊(duì)伍。送葬隊(duì)伍人數(shù)眾多,難怪進(jìn)村的時(shí)候見(jiàn)不到人,原來(lái)都在參加這場(chǎng)白事。也不知道過(guò)世的這位是什么身份,竟然使得全村的人都為他(她)送葬。走在送葬隊(duì)伍最前邊的是一位哭得跟個(gè)淚人兒似的中年婦女,她一邊走一邊大聲嚎啕,她的哭喊聲是故意要讓其他人聽(tīng)見(jiàn)的。這是一位專(zhuān)業(yè)的演員,工作的內(nèi)容就是哭喪,哭得越凄厲哭得約洪亮,就越能帶動(dòng)整支隊(duì)伍的哀傷氣氛,主人家也就越有面子。這是農(nóng)村的傳統(tǒng)習(xí)俗。
我們?nèi)齻€(gè)急忙找地方躲避。卻無(wú)處可去,只好貼著墻站在那里。送葬隊(duì)伍緩緩地從我們面前走過(guò),一雙雙冷冷的眼睛看著我們,每個(gè)人的表情都是木然的。這讓人有種毛骨悚然的感覺(jué)。泡泡有些害怕,悄悄地躲在李冬身后,臉上不自禁地流露出一絲慌張的神色。
當(dāng)真正的孝子懷抱裝著死者黑白照片的大相框走過(guò)的時(shí)候,我注意觀察了一下照片里的那張臉。那是一位老大爺?shù)哪?,寸頭,白發(fā),左額有一塊兒凸起的腫瘤,不知道天生就這樣,或者是得了什么奇怪的病癥,兩條眉毛很長(zhǎng),眼皮耷拉著,顯得兩眼有些失神,鼻子鼻子扁扁的,有點(diǎn)兒像一只委屈的蝙蝠,嘴角有點(diǎn)兒向左邊扭曲,似笑非笑的模樣。整張臉布滿(mǎn)了皺紋,看上去像一根蔫了的的茄子。
這是一張陌生的面孔。
他在這世界上生活了幾十年。
我也在這世界上生活了幾十年。
之前,我們從來(lái)沒(méi)有過(guò)任何交集,緣分只在這驚鴻一瞥。
我不知道他是一個(gè)怎樣的人,他死了,我只在送葬過(guò)程中見(jiàn)過(guò)一眼他的遺像。可是不知道為什么,多年后的今天,我在重寫(xiě)這篇小說(shuō)的時(shí)候,任然能夠清晰地回憶出他的模樣。
有時(shí)候就是這樣,記住一個(gè)人,只需要兩秒鐘。
李冬一手挎著背包一手扶著泡泡,不以為然地說(shuō):“這有什么可怕的?”似乎是為了證明自己的話,他還特意笑了笑。在我這個(gè)老熟人看來(lái),他笑得有些勉強(qiáng)。但關(guān)鍵不是這個(gè),關(guān)鍵是他就不應(yīng)該在這種場(chǎng)合發(fā)笑。
我覺(jué)得李冬這個(gè)舉動(dòng)很不禮貌,而且送葬的隊(duì)伍里一定有人看見(jiàn)他笑了。
我急忙提醒道:“你可別惹事兒?!?p> 李冬可能也覺(jué)得有些不妥,立馬收起了那副玩世不恭的模樣??墒桥菖菀廊豢瓷先バ木w不寧的樣子。
我說(shuō):“走吧,他們過(guò)去了?!?p> 泡泡突然說(shuō):“這地方陰森森的,我想回去了?!?p> 李冬立刻勸慰道:“怕個(gè)啥呢!有我在,不用怕?!?p> 我心想:有你才可怕呢。
李冬又寬慰了幾句,泡泡終于安心了一些,從他身后走了出來(lái)。我也不希望來(lái)之不易的度假就這么無(wú)疾而終,也跟著李冬安慰了泡泡幾句,似乎作用不大。泡泡對(duì)江村始終心存芥蒂的樣子。