后來他一個月發(fā)一次信，后來是兩個月發(fā)一次，再再后來，像是有個大半年。那時候，他還沒想和我處對象，也沒有對我說什么情話。兩個人似乎是朋友，又……有點像是偷情的男女。
女孩要拘謹，女孩要矜持，女孩要聽話。
花糖紙。其實我知道那是什么，就是一毛錢一把的糖果的包裝紙。不值錢。
去了茶館，聽了一段書，講的是一個公主被魔化成一個老太婆，后來宮殿內(nèi)闖進了一個樸實聰明善良的小伙子。小伙子被宮殿的侍衛(wèi)關進一個房間內(nèi)。是的不是地牢。我也很奇怪。侍衛(wèi)對他講，公主被魔化成老太婆，需要有人愛上她，她才能恢復青春美貌。
她一直看著清明的窗。
今年清明，這個女孩子回來了。
可能她會說出來，可能會沉默，她明明有很多話可以說，我跟她在一起久了，我也變得不愛應答其他人的問候與關切。
“靈毓啊，回來吃飯了?！卑⑵畔蛑崎L的道路深處呼喚著。那個女孩叫靈毓，而我叫枇杷，我將我看到的，聽到的故事，寄給了一個叫亓瀚的男生。
我沒見過這個男生，這個名字，他的味道，是從靈毓手上和其他身上都帶著這個男生身上的味道，以及他身上貓善意的味道，我感覺她是喜歡他，他也喜歡她的。但是我從來沒見過這個男生，一直也沒有。