一九七六年六月，淮北平原上，到處可見忙著搶收的人們。驕陽(yáng)似火，土地里的暑氣把正在田間收割麥子的邱家二嫂子蒸得頭暈?zāi)垦！Ｋ断卵g的毛巾，擦了把汗。眼前待收割的麥子似乎永無盡頭，除了一片焦黃就是起著波紋的熱浪。邱二嫂感覺身體有些不穩(wěn)，熱氣流晃得整個(gè)麥田都在顫動(dòng)。腰酸得不行，她一只手扶住腰，身體向前挺了挺，她的肚子就像一只加大版的礦工帽?！鞍ミ稀?，下腹一陣劇痛，她支撐不住，跪坐在剛割好的一小堆麥子上。一股水從下體流出。“壞啦，要生了！”，她努力用一只胳膊撐著自己的身體，轉(zhuǎn)向右面，朝著不遠(yuǎn)處一個(gè)戴著草帽，身材壯實(shí)的中年婦女大聲喊道：“大嫂，我要生了！”

　　邱小麥就是在那一天出生的，她沒有出生在麥田里，而是鎮(zhèn)衛(wèi)生院里。邱二嫂被架子車及時(shí)地送到了醫(yī)院后，邱小麥磨蹭了一個(gè)多小時(shí)，把邱二嫂折騰的死去活來，到了中午才扯著她嘹亮的哭聲宣布她的到來！聽到哭聲，大家以為一定是個(gè)男娃。更奇怪的是，她一哭，衛(wèi)生院一墻之隔的河塘里，蛙聲緊跟著響起一片。

　　邱二嫂已經(jīng)有了一男一女兩個(gè)孩子，邱小麥排行老三。這第三胎就像早晨母雞窩里的一只蛋，沒有得到重視，更談不上什么驚喜。邱二嫂懷胎十月，正常照顧一家子的吃喝拉撒，正常下地干活。

　　“叫個(gè)啥名？”邱二嫂看著剛出生的女娃正在津津有味地咬著自己的手指?！敖行←湴?，”一旁的男人微蹙了一下眉頭，“來的真不是時(shí)候，大忙的季節(jié)……”

　　邱小麥的父親邱建國(guó)在鎮(zhèn)政府工作，雖然不是領(lǐng)導(dǎo)，但是在村子里也算是呼風(fēng)喚雨的人物，“吃商品糧”那可是讓人羨煞的“金飯碗”。

　　邱小麥家西面住著一戶李姓鄰居，家里有一兒一女，兒子和邱小麥年齡相仿。邱小麥的哥哥經(jīng)常和這個(gè)男孩一起“彈溜蛋”。

　　“你耍賴，你根本沒有打到，還我溜蛋！”那個(gè)叫毛蛋的男孩哭了起來，他本來就臟兮兮的小臉被鼻涕眼淚攪拌以后，又被他兩只趴在地上玩溜蛋的手來回抹擦一番，活脫脫變成了一個(gè)黑猴子。邱小麥不玩這個(gè)游戲，她嫌臟，她今天穿著一條新裙子，這是舅舅去上海出差給她帶回來的！邱小麥的哥哥不予理睬，繼續(xù)和別的孩子玩游戲，恃強(qiáng)凌弱是他一貫的作風(fēng)。

　　“你這么大的孩子怎么欺負(fù)一個(gè)小孩子?”一個(gè)黑瘦的男人沖著邱小麥的哥哥邱大東吼叫。這個(gè)高個(gè)子男人是毛蛋的爹，他的一張臉因?yàn)榧?dòng)而猙獰。但是他僅限于這一吼，不敢有別的行動(dòng)，因?yàn)樗肋@家的孩子一向在村子里受到優(yōu)待。邱大東剛才還耀武揚(yáng)威的，這一會(huì)兒不敢吭聲了，他就這副“熊樣子”，關(guān)鍵時(shí)候成了“軟蛋”。邱大東訕訕的把搶來的溜蛋遞到了毛蛋的手中。

　　邱小麥正在玩著“編繩子”的游戲，一瞥眼，看到哥哥被別人斥責(zé)。她把繩子甩給那個(gè)叫“小燕”的女孩子。氣勢(shì)洶洶地跑到那對(duì)父子面前，仰著憋紅的小臉，尖著嗓子喊道：“你干啥呢？我哥再比你家孩子大，他也是小孩。你是大人，你才是欺負(fù)人！”毛蛋的父親有些緊張地看看邱小麥家的大門，他沒有說話，從孩子手里摳出一粒溜蛋，扔到地上，拉著孩子消失在自家那扇黑色破舊的木門里。

　　邱小麥惡狠狠地瞪了邱大東一眼，她明知道自己的哥哥有錯(cuò)，但是她不能眼看著自己的哥哥被一個(gè)大人欺負(fù)。毛蛋的爹不敢和他理論，她心里清楚，主要原因是她有個(gè)在鎮(zhèn)政府工作的爹！她在伙伴面前也表現(xiàn)得比別人驕傲，這些驕傲都是村民見到邱建國(guó)時(shí)，謙卑的身姿，討好的笑堆積起來的。五歲的邱小麥天生敏感，聰慧，她漸漸覺察到自己的家和大部分村民的家不同：她家里有的東西別人家都沒有！

　　邱小麥丟下他哥哥，一個(gè)人氣哼哼地回家了，她徑自走進(jìn)西屋——他們兄妹三人的臥室，身子往上一竄，一屁股坐在床沿上，兩條小腿在空中打著秋千。雖然她贏了，但是她感到心里十分不舒服，她一直倔強(qiáng)地認(rèn)為，自己是講理的小姑娘。今天這個(gè)“理”在她小小的思想里，也是符合邏輯的，卻沒有往日“勝利”后的快樂?！胞溩?，干啥呢，出來幫媽媽扯口袋……”邱二嫂的聲音在院子里響起，邱小麥置若罔聞，耷拉著小腦袋，她好像很疲憊。在邱二嫂的第二聲吆喝響起時(shí)，她突然雙手撐著床，一下子從床上跳下來。邱小麥打開邱大東的抽屜，從里面拿了一顆“玻璃溜蛋”，沖出了家門?！案墒裁慈ィ氵@個(gè)小妮子？”邱二嫂在院子里正借著腋下的力量，一只手端著簸箕，身子歪斜著往一只蛇皮口袋里倒豆子，感覺身后一陣風(fēng)，邱小麥就不見了影蹤。

　　站在那扇有些歪斜的黑色木門前，邱小麥把手里的“玻璃球”從門下面半尺寬的空隙里狠狠地扔了進(jìn)去，然后迅速轉(zhuǎn)身跑開。

　　邱小麥家有一臺(tái)14寸的孔雀牌黑白電視機(jī)，還是邱建國(guó)托關(guān)系買的。這是村子里的第一臺(tái)電視機(jī)。

　　一到晚上，電視機(jī)就被搬到西屋的門口，對(duì)著院子，因?yàn)閬砜措娨暤娜硕啵葑永飻D不下。

　　當(dāng)所有的人伸長(zhǎng)脖子，把注意力都盯著那男士手帕大小的屏幕上時(shí)，邱小麥卻瞪著一雙眼睛，借著電視銀屏發(fā)出來的光，在人堆里“搜索“鄰居那個(gè)流著鼻涕，臟兮兮的小男孩——毛蛋！

　　他果真躲在一個(gè)角落里，他一定也在躲著邱小麥，因?yàn)樗蹲阶∷麜r(shí)，他的一雙眸子慌亂不安。

　　邱小麥狠狠地瞪著他，她想讓他自己知趣地離開，可是他就是不走。邱小麥又不能公然顯示出自己的無禮，轟他走。她試著向他靠近，他就往后退縮。兩個(gè)小孩在人群的縫隙里“對(duì)峙“。邱小麥像頭小獵獸，而她的獵物負(fù)隅頑抗，絲毫沒有逃跑的意思。

　　電視屏幕突然消失，一片雪花在上面閃爍不停?！稗D(zhuǎn)轉(zhuǎn)天線，建國(guó)！”邱小麥的二大爺焦急地喊到。邱建國(guó)走到一根靠墻而立的柱子跟前，踩著靠墻而立的竹梯爬了上去。柱子的頂端幫著一個(gè)室外天線。邱建國(guó)半個(gè)身子倚靠著墻，伸出雙手慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)天線。

　　“好了，好了！”建國(guó)剛放下手，下面一片唏噓。

　　“又沒有了，建國(guó)！”邱建國(guó)只好再次轉(zhuǎn)動(dòng)天線，直到屏幕上出現(xiàn)畫面。

　　《霍元甲》的打斗場(chǎng)面引來觀眾一聲聲喝彩，邱小麥焦躁不安，這是她最喜歡的電視劇，今天她卻無法集中注意力，她一定要把他趕出去，亦或者，即使她不看《霍元甲》，他也別想美美地看到，要不然，他每天都會(huì)早早地跑來，不知趣地占據(jù)最好的觀劇位置。

　　他為何讓邱小麥討厭之極呢？

　　邱小麥不止一次發(fā)現(xiàn)毛蛋拿著一張不知從哪撿來的破爛紙片，蹲在她家后墻根拉屎。他拉完以后，他的父母從來不用鐵锨鋤走，任由那坨屎在邱小麥家的后墻根自由蒸發(fā)，萎縮，最后風(fēng)化成“干餅”。

　　為此，邱小麥和他有了無數(shù)次爭(zhēng)吵。邱小麥忿忿地想，他是故意的，他為什么不在自己家的茅房里，偏偏跑到她家的后墻根，那后墻根也是邱家的“地盤“！但是不管邱小麥多么強(qiáng)硬，她只要一經(jīng)過自己家的后墻根，毛蛋的“杰作”就目空一切地“躺”在那里，有時(shí)只有一處，更多的時(shí)候，是兩處……

　　邱小麥感覺這屎拉在了自己的心里。

　　“誰在這拉屎，死他全家！”

　　一個(gè)周六的早晨，邱小麥家的西屋后墻壁上，赫然寫著這樣一行字。這是邱大東干的。

　　讓邱小麥頂瞧不上他的，還有毛蛋的貪吃。每次村里來賣“甜甘蔗“的，總能瞧見他，抱著一堆別人折下不要的甘蔗梢，從“前門“樂得屁顛屁顛的跑回來，好像撿了多大便宜似的。他嚼著那長(zhǎng)長(zhǎng)甘蔗葉子包裹的綠梢頭，一副幸福的樣子，甘蔗的頂端根本不甜，邱小麥在心里很是鄙視，她小小年紀(jì)就已經(jīng)有了優(yōu)越感，富裕對(duì)貧窮的優(yōu)越感，她從來不吃甘蔗梢，她只吃最甜的那幾節(jié)。

　　“我們吵過架，你還跑到我家看電視，太沒臉皮了！”邱小麥寧愿放棄《霍元甲》，也絕不能讓毛蛋如愿以償?！爸x謝觀賞”，電視屏幕出現(xiàn)這四個(gè)字時(shí)，邱小麥疲憊不堪地坐在了自己專屬的小板凳上。那只“黑猴子”跟著人群終于出去了，走出邱小麥家大門時(shí)，他回頭盯了邱小麥一眼——他的眸子發(fā)出的是綠光，即使在黑夜，邱小麥也能看見。綠光里有勝利，有揶揄。邱小麥有一種挫敗感，后悔自己為什么不直接把那只猴子拎出去，甩到門外，然后把門緊鎖，讓他在門外哀嚎！