天氣越來越熱了。
一個午后，邱小麥一個人在院子門口玩“跳房子”。她蹦來蹦去，不一會兒，就跳得滿頭大汗。她停了下來，用手背去擦額頭的汗。
“你在這兒干什么？”邱小麥瞥見墻角一個瘦小的身影，一開始她以為是一條黑狗，嚇了她一跳！
毛蛋正蹲靠在邱小麥家西屋的墻角，兩只眸子死死地盯著她。
毛蛋使勁吸了一下鼻子，把他那兩條黃鼻涕拉回鼻孔里。邱小麥感到一陣惡心，她就不明白，為什么別的孩子“鼻涕過河”都在冬天，而這個又臟又臭的孩子兩條鼻涕就像豆面條，一年四季都掛在嘴上。
“我能和你一起玩嗎？”毛蛋的聲音像是從他擠出來的一縷游絲。邱小麥看著他，那兩條鼻涕又偷偷地露出了頭，毛蛋趕緊用盡力氣吸了回去，他咳了一聲，因為用力過猛，他把鼻涕吸進了嘴里，當著邱小麥的面，他沒敢吐出來，直接咽到了肚子里。
一個人玩得實在是無趣，邱小麥默許了毛蛋的加入，只是有意地和他保持距離，他太臟了。毛蛋玩得小心翼翼，他知道邱小麥嫌棄他，但是邱小麥能答應和他一起玩，這讓他感到無比的興奮。
毛蛋是有大名的，叫李默華。他和邱小麥同歲，也沒報名入學，因為有個姐姐十歲了，一直沒有入學，他爹思來想去，今年讓大女兒先報了名。
李默華從他娘把他的開襠褲縫起來，藏起了那天起，就不在邱小麥家西屋的墻根下拉屎了。自從邱小麥答應和他一起玩，他的臉也變白了一些。邱小麥驚奇地發(fā)現，毛蛋長得不算丑，除了眼睛小些，其它五地方沒毛病。
邱小麥并不常和李默華在一起玩，雖然她每次出門都能撞見他躲在西屋的墻角，邱小麥很多時候寧愿一個人在田野里游蕩，也不想帶上李默華，她從心底討厭他，很難改變。
八歲，邱小麥再也逃不掉去上學的命運。
一年級的時候，她被安排和一個又黑又胖的男生坐在最后一排。邱小麥在這所鎮(zhèn)中心小學沒有得到優(yōu)待，邱建國對孩子上學的事不是太上心。他有太多的朋友，經常要和他們一起喝酒。
一個涼爽的下午，邱小麥焦躁地坐在教室最后一排，這節(jié)課是語文課，老師在教拼音。老師示范讀了一遍，“同學們，跟著我一起讀。”邱小麥張著嘴，卻沒有發(fā)音，反正是坐在最后一排，同學們一起讀，她不發(fā)音老師也發(fā)現不了。她的同桌讀得忒起勁，特別是老師帶著拼讀時，他的聲音蓋住了全班同學。邱小麥突然由這個發(fā)音聯(lián)想到了一句粗俗的罵人的話。她開始用眼睛瞪著自己的同桌，示意他不要那么夸張地去讀那個粗鄙的音節(jié)。那個男生不解她的眼神，繼續(xù)投入極大的熱情，從一聲到二聲再到三聲......“流氓！”邱小麥惡狠狠地低聲罵了一句。“老師，她罵我!”語文老師拿著教棍走了過來?！拔易xbi，她就說我是流氓！”語文老師一雙眼死死盯住邱小麥，邱小麥羞愧極了，她把頭深深地低向胸前，她感覺自己在逐漸變小，越來越小......
放學的路上，邱小麥一個人走著，往?？偸怯袔讉€同學跟在她左右，因為放學后她會帶著他們花樣式地做游戲，今天，鈴聲一響，這些小崽子全不見了影蹤。“邱小麥，被老師罵了，羞！羞！羞！”那個長得像小熊瞎子的同桌一邊說一邊用手指刮著自己的黑臉皮，快速地從邱小麥身邊跑過，他那只黃綠色的帆布書包在他的屁股上一蹦一跳的，也咧著嘴嘲笑邱小麥?！八麐尩摹?.”邱小麥順手撿起一個小石頭，但是她怎么都發(fā)不出上課學的那個“音節(jié)”，她的小石頭也沒有扔出去，被那個“音節(jié)”阻住了。
她討厭上課，討厭拼音。
周日，終于不用去上學了。
“麥子，去把你爸哄回家?！鼻穸┌颜诤鸵蝗号⒆犹そ畹那裥←満暗礁?，“他在你文學叔叔家里，剛才他家二小子來了?！薄坝质俏?！”邱小麥心里一百個不愿意。每次爸爸在朋友家喝醉酒耍賴不回家，媽媽總是讓她去，從來不讓她的哥哥姐姐去?！鞍职肿盥犇愕脑?，乖，只有你能把他哄回家。”
邱小麥在走進文學叔家的那一刻，開始了自己的“表演?！?p> “爸爸，張大伯來了，趕緊，他等著你回家喝酒呢?！鼻裥←溡荒樀慕辜?，她還裝著用袖子擦了一把臉上的“汗“”，好像她是一路跑過來的，事情十萬火急。邱建國正坐在人家的小飯桌旁，已經喝得搖搖晃晃，他左右擺著身體，隨時都有可能從小椅子上歪倒在地上。“真的嗎，你沒騙我？”邱建國突然擺正了一下自己的身子，就像一個本來癱軟的木偶，被一下子拎了起來，但很快，他又癱軟地坐在椅子上，嘿嘿笑道：“我這丫頭，可聰明了?！薄凹依锛热粊砜腿肆耍▏?，你就跟丫頭回去吧！”文學叔可憐巴巴地小心勸著邱建國。邱建國從中午開始在他家喝酒，現在已經是下午四點半了?！澳阙s我走？”木偶再次被拎了起來，邱建國一雙醉眼猛地圓睜?！安皇?，建國，你接著喝......”文學叔慌忙站起來，彎著身子給邱建國斟酒。
邱小麥上前一步，用兩只小胳膊環(huán)住了父親的一只大胳膊：“張大伯要等急了，他還帶來兩瓶好酒哩！”邱小麥不假思索，從張大伯“跨入家門”的那一刻開始描述，具體到張大伯等邱建國焦急的神態(tài)，動作，語言……邱小麥敘述流暢，連一個標點都沒有機會“擠”進去。邱建國轉臉看著女兒一張圓圓的小臉，似乎在認證一下這番話的可信度。邱小麥一臉小女孩的天真，沒有一絲紕漏?！斑@次是真的！”邱建國點了點頭，像是給自己一個確認，搖搖晃晃地站起了身：“文學，有時間咱哥倆再喝，家里來人了?！?p> 邱小麥抱著父親的一條胳膊隨著父親的左右晃動而搖擺。她本來是站在父親左側，卻被父親一回兒甩到前面，一會又被他搖晃的身體甩到后面。她就像是拴在父親腰上的一只小葫蘆，身不由己。
邱小麥和父親跨出文學叔家的門檻時，她聽到身后有人長長的舒了口氣。