晚飯時(shí)父親找了這部電影的影評視頻給我看，我覺得有幾分趣味，內(nèi)容或許會引發(fā)我對眼前一些事的別樣看法，擴(kuò)寬我的眼界，于是我在晚上看了這部二十世紀(jì)七十年代出品的老電影。
作品中一直貫穿下來的一個(gè)核心問題在于上校和女醫(yī)生的爭執(zhí)：是將此事掩蓋下去，將消息控制在管理高層，還是直截了當(dāng)?shù)厍腥胝{(diào)查研究與對病人的救治。顯然大多數(shù)人都贊同女醫(yī)生的看法，畢竟這是社會主流思想的倡導(dǎo)，也應(yīng)當(dāng)是每一個(gè)國家以及政府極力追求的目標(biāo)——珍惜每一個(gè)生命。而站在了女醫(yī)生這一邊，便會自覺地將不顧一切一定要置上千人于死地的上校歸為反派的行列。
一部成功的作品往往是貫穿有不同的兩種或多種價(jià)值觀。這部電影也是一樣，這是不同的價(jià)值觀——上校從一個(gè)管理者的角度出發(fā)，認(rèn)為要徹底清理掉病毒的源頭，壓制住未知病毒的消息，以保全歐洲更多人的性命，維持百姓無知而安穩(wěn)的現(xiàn)狀。這一點(diǎn)在結(jié)尾，上校本人說得十分清楚：“雖然現(xiàn)在當(dāng)軍人不那么令人羨慕了，可是既然當(dāng)了，那就必須當(dāng)好。我防止了病菌的擴(kuò)散，還要防止人家知道它的存在，你要把著發(fā)生的事情說出去，那么那些死了的人才是真的白死。”女醫(yī)生則是從一名醫(yī)者的角度出發(fā)，認(rèn)為人命關(guān)天，既然尚還有一絲希望，就不應(yīng)當(dāng)輕而易舉地放棄任何一個(gè)生命——碰撞產(chǎn)生的爭執(zhí)。然而兩種看法的出發(fā)點(diǎn)都是好的：是要維護(hù)歐洲百姓的安全，維持社會的穩(wěn)定。
這種爭執(zhí)與碰撞隨著劇情的進(jìn)展愈發(fā)激烈，傳染病帶給人的絕望以及上校要列車上的人自生自滅，從一開始便給電影蒙上了一層陰暗與壓抑的色調(diào)。劇中有兩個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)——第一個(gè)是女醫(yī)生發(fā)現(xiàn)感染了肺鼠疫的狗的病情有了好轉(zhuǎn)，這種傳染病并非沒有解決辦法。第二次是車上的年輕情侶，女孩先前感染了肺鼠疫，連走路都不行，現(xiàn)在病情好轉(zhuǎn)，有了食欲。隨著康復(fù)的人不斷增加，這突如其來的一線生機(jī)也越來越明亮起來，引出后面主角一行人與“命運(yùn)”的博弈。
上校的計(jì)劃本應(yīng)是天衣無縫的——倘若他不給列車中的乘客任何消息，采取強(qiáng)制措施的話。他錯(cuò)就錯(cuò)在他心中應(yīng)該卻又不應(yīng)該存在的那一抹人性與責(zé)任感，這股責(zé)任感和人性告訴他應(yīng)當(dāng)給列車中的乘客一個(gè)解釋，從而引起了不滿，而不是恐懼。然而這個(gè)謊言并不是經(jīng)過周密策劃的；上校受到上層和身邊兩層壓力，無法時(shí)刻保持絕對冷靜。這兩點(diǎn)是導(dǎo)致事情敗露的主要因素。電影開始的第八十四分鐘左右，男主和上校電訊通話：“卡桑德拉大橋，很不安全?！薄斑@話什么意思？”“就是不安全。那條線從1948年就不通車了?！薄拌F路部門向我們保證過?！薄斑B那兒的人，他們都不敢住在大橋的底下了?！薄澳亲鶚蚰憬?jīng)過么？”“沒有，可有個(gè)列車員有個(gè)旅客去過，他們在這兒，你們要談?wù)劽?？醫(yī)生你聽我說，我們用電子計(jì)算機(jī)并且派人檢測過這座橋的載重量，數(shù)據(jù)就在我的面前，波蘭政府在最近這兩年的時(shí)間，修這座橋的錢比他們當(dāng)初造這座橋的錢要多得多！（怒拍桌子）這比坐飛機(jī)還要來的安全！”“問題是，我不坐飛機(jī)。上校在騙人?！?p> 第二個(gè)亮點(diǎn)我認(rèn)為會是男女主的愛情。其中在第二十五分鐘左右，男主走進(jìn)女主房間，與女主進(jìn)行的一番對話非常有趣：“書看完了？”“看了一半?！薄澳阋欢ǖ炔患跋瓤唇Y(jié)局了。”“這本書有點(diǎn)造謠、誹謗的嫌疑?！薄懊t(yī)控告前妻擅自編寫他的個(gè)人傳記，就等著打官司了，嗯，正好給書做廣告?！薄澳怯貌恢襾碜鰪V告，這是最基本的常識，臭氣熏天?！薄澳惆盐覐暮锞瘸鰜砟且欢危倹]寫錯(cuò)吧？”“這倒確有其實(shí)?！薄拔彝苏f明那湖水只有一米（字幕：三尺）深?！薄鞍?，那時(shí)你個(gè)矮（字幕：那證明你身高三尺也沒有）?！薄埃ㄐΓ┠阏娴牟幌矚g這本書？我可是盡量不帶我任何個(gè)人偏見?！薄皶镎_描繪了一個(gè)，有理想又能干的年輕醫(yī)生，他身無分文，多年來靠他妻子的收入為生。突然他在醫(yī)學(xué)上有了重大的發(fā)現(xiàn)，一下子富有了他就變得忘恩負(fù)義，把妻子也趕跑了。從此變成了一個(gè)意志薄弱的，小人。當(dāng)然你是沒有帶個(gè)人偏見的?！薄霸瓉砟阋呀?jīng)看完了？這本書寫得不算壞吧，里面還寫了不少愛情。”“寫得很好，珍妮。就有一點(diǎn)，別把我看成是那個(gè)，主角?！薄澳銢]意識到過去你有多么棒，也許你真的不記得了?！薄耙苍S吧。”
男主的話非常有趣，女主試探性地問他，“看完了？”，他先告訴女主“我沒有看完，只看了一半?！毕冉档蛯Ψ降钠诖?，甚至讓女主覺得有些失望與情緒低落。女主是驕傲的性子，自然不會將自己的失望顯露出來，用一些手段掩蓋內(nèi)心對他的在意，所以她會擺出不在意的樣子。同時(shí)她也會因?yàn)樾睦锎_實(shí)是期待通過這本書可以引起男主的注意，所以故意說了“名醫(yī)控告前妻擅自編寫他的個(gè)人傳記，就等著打官司了”，似乎是想要勾起男主看下去的欲望，語言中還帶著些挑釁的意味。而后面她便順著話題向下試探：“你把我從湖里救出來那一段，總沒寫錯(cuò)吧？”。得到了男主的肯定后，又不忘損上一句“我忘了說明那湖水只有一米深”。這時(shí)男主又被動(dòng)地回應(yīng)了一句同樣非常損、但又沒有邏輯錯(cuò)誤的“那時(shí)你個(gè)矮”。
前半段的交流過程，女主不斷鋪開話題，而男主則是在被動(dòng)地回應(yīng)著她的問題，甚至還損了她一句。于是女主直截了當(dāng)?shù)貑枴澳阏娴牟幌矚g這本書？我可是盡量不帶我任何個(gè)人偏見”，男主便通過講述書中的故事內(nèi)容來回應(yīng)她：其實(shí)我已經(jīng)看完了整本書。這一下滿足了女主最開始的愿望，讓她開心起來。先降低預(yù)期，再超額滿足，借用一個(gè)愛情劇中常見的小把戲，將女主驕傲好強(qiáng)的個(gè)性展現(xiàn)出來；添加了愛情戲碼，也讓電影顯得不單調(diào)。
其三是電影中的配角塑造。劇中一大亮點(diǎn)是執(zhí)著于賣表的老頭，他在前半段電影中幾乎是這部電影的不多的笑點(diǎn)的擔(dān)當(dāng)。他的形象一直都是輕松俏皮而且可愛的，雖然甚至有些看不懂他人臉色。這一形象在電影中發(fā)生了轉(zhuǎn)折。電影六十三分鐘左右，他站在窗前，看著外面的軍人用板子蓋住車窗，聽著廣播中傳出的“隔離”“觀察”等詞語。他看著窗戶被封鎖上，轉(zhuǎn)身感慨：“那天晚上，我妻子，她的身體緊貼著窗口。”時(shí)間到了晚上，場景的色調(diào)是黑暗的。穩(wěn)定而沉重的廣播還在繼續(xù)，和乘客在強(qiáng)制封鎖管理下的掙扎產(chǎn)生的喧鬧格格不入，顯得格外冰冷。老頭作為劇中唯一的喜劇性角色，此時(shí)也黯淡下來，標(biāo)志著以后的一段劇情必定會是沉重而壓抑，又令人焦躁的。
手表這件事可謂是他的靈魂所在。在電影第七十一分鐘左右，老頭想要從車廂底部逃走，左臂上挨了一槍，隨后被車廂外的軍人帶回車內(nèi)；他回到自己的房間，發(fā)現(xiàn)穿著厚厚的防護(hù)服的軍人們正要把他的手表拿走，連說了好幾個(gè)“求求你們”，并說“那是他的全部家當(dāng)，是他一輩子攢下的，是他的所有”，由此和軍人們起了爭執(zhí)。路過的男主將老頭從軍人們手中拉扯出來，關(guān)上了房門。男主說他白挨了一槍，他卻是一副滿不在意的樣子，說子彈可能穿過了手臂。直到他跟在男主身后，不得不離開去處理槍傷時(shí)，他的目光一直都沒有離開玻璃后面，那些士兵手中他的手表。那些軍人帶走了他的手表，將過往痛苦的回憶強(qiáng)塞給他，讓這個(gè)俏皮的老頭徹徹底底失去了活力——甚至一度變得瘋瘋癲癲，“我不能回去”“妻子”“孩子”“卡桑德拉大橋”的字眼反復(fù)念叨，然而終究沒能讓人直接明白是什么意思。
后來我得知那個(gè)老頭是猶太人，于是同卡桑德拉大橋位于波蘭境內(nèi)的事情聯(lián)系起來，大致從中找到了些聯(lián)系。
另一大亮點(diǎn)是對軍火商妻子的塑造。這絕對是一個(gè)處事圓滑而又情緒內(nèi)斂的成熟女性，否則在第八十七分鐘左右，她不會在被登山運(yùn)動(dòng)員當(dāng)做人質(zhì)帶到眾人面前時(shí)，沒有慌張也沒有過度的恐慌，甚至依然可以笑得出來，調(diào)侃道：“你的決定很明智。其實(shí)他這人沒開槍的膽量?！薄芭?，海洛因太沒品味了?！彼梢詴r(shí)時(shí)刻刻保持著微笑的表情，高貴而毫無破綻的姿態(tài)；或許某個(gè)時(shí)候她會稍有些崩潰，不過到了別人面前，她也可以迅速收拾好自己的情緒。
再說回前面，第二十七分鐘左右。登山運(yùn)動(dòng)員因?yàn)樾」泛统燥埖氖虑槎啻瓮浩颇樒ぃ瑢⒆约盒愿裰械谋┰暌着宫F(xiàn)得淋漓盡致。然而她依舊慵懶地躺在床上，毫不驚慌地看著書，抽著煙，一口一個(gè)“寶貝兒”地叫著他。她是軍火商的妻子，全國上下沒有什么人感得罪她，因?yàn)闆]有人敢得罪她背后站著的男人。她可以在某種程度上“絕對安全”，可以通過禮儀的引誘獲得某些她想要的男人。然而軍火商的妻子必定自身氣度不凡，她滲透到骨子里的成熟、大氣、冷靜，搖曳在外表的放蕩、驕傲，手中掌控著舉國輕重的權(quán)力，所以她渾身上下透露著懶散而高貴的氣質(zhì)，活得處事不驚，非常享受。某種程度上來看，這個(gè)人又是行走在物質(zhì)極端上的極致浪漫。
影片中有很多有趣、卻又不清楚他想要表現(xiàn)什么的細(xì)節(jié)。電影開始十一分鐘左右，賣表的老頭買完票，發(fā)現(xiàn)有一群人在搗鼓一個(gè)自動(dòng)售賣機(jī)，于是他毛遂自薦去幫忙，一堆錢從中掉了出來。電影開始的十四分鐘左右，女主進(jìn)了火車站，看到了旁邊貼的有關(guān)男主的海報(bào)，于是用筆給他畫了胡子。電影開始三十一分鐘左右，信仰基督教的小女孩在吃飯前禱告感謝上帝，問坐在餐桌對面的神父、也是國際警察的男子：“你不做禱告？”，男子回答說：“你替我們做了”。電影開始三十二分鐘左右，男主和軍火商的妻子、登山運(yùn)動(dòng)員、修女三人吃飯的時(shí)候，軍火商的妻子問起男主他的專場，男主回應(yīng)是“使智力低下的兒童的腦細(xì)胞得到恢復(fù)的辦法”，軍火商的妻子聞言，笑著對登山運(yùn)動(dòng)員說：“哦你瞧啊寶貝兒，快謝謝醫(yī)生，這下你可有救了”。電影開始三十五分鐘左右，女主發(fā)現(xiàn)火車沒有按照規(guī)定的線路走，于是來餐桌旁邊找男主，卻被男主調(diào)侃：“啊你又來靈感了。我妻子最相信靈感了，她憑靈感認(rèn)為我能做她的好丈夫，雖然她跟我離過兩次婚，還老是纏著我不放?！薄贿^這里大概可以認(rèn)為是前面男主和女主親吻時(shí)，女主錯(cuò)誤揣度男主本意的回應(yīng)。
第三十八分鐘左右，男女主和列車員逐一排查列車車廂，女主突然拉開了神父的房門并且一句道歉或解釋也沒有地離開，緊接著男主也探進(jìn)頭來。神父不明真相，問男主說：“嘿，借個(gè)火。”男主倉促之間只回答道：“我不吸煙?！钡谒氖朔昼娮笥?，小女孩卡特琳娜因?yàn)榈昧朔问笠卟煌５卮驀娞?，與她同行的中年女人發(fā)現(xiàn)自己沒有帶紙巾或是手絹，將目光投向了一旁看書的神父。于是神父拿出手絹遞給小女孩，小女孩看到手絹上繡著的“J”，問道：“你的名字不是黑利嗎？怎么手絹上繡個(gè)‘J’呢？”神父笑著回答道：“為了紀(jì)念耶穌啊，我以為你知道的。”就在小女孩和中年女人都迷茫地看向他的時(shí)候，神父依舊保持著他的笑容，夸贊道：“她可真可愛?！庇谑切∨⒔又蹬菖?，而神父一臉不情愿的表情，用書本將吹過來的泡泡扇走。
第五十二分鐘左右，登山運(yùn)動(dòng)員穿過人群找到正在安撫焦躁的乘客的列車員，問他：“你懂英語嗎？”“當(dāng)然懂?！薄澳呛?，我得在巴黎下車，我有非常要緊的事情要辦。”“我也沒辦法，剛才都說了?！庇谑堑巧竭\(yùn)動(dòng)員抓過列車員的手，往他手中放了些什么東西，聲音和緩起來：“想想辦法嘛?！绷熊噯T非常正直地拉過登山運(yùn)動(dòng)員的手，將手心中的東西又塞了回去：“這可不行，先生?！绷熊噯T話音剛落，登山運(yùn)動(dòng)員便臉色一改，沖他大聲叫嚷道：“你們不能扣著大家不讓我們下車！”“先生，我看您還是回到您的包廂里去?！薄拔铱茨氵€是下地獄去！”站在一旁的神父說：“先生們！晚到巴黎總比早進(jìn)天堂要好吧?！辟u表的老頭走過來：“我看吶神父這話說得對，既然火車不到巴黎，我這兒倒有一塊法國表?！庇谑蔷o張的場面暫時(shí)安靜下來，觀眾隨著劇情而變得焦慮的情緒也被暫時(shí)安撫下來。
第六十分鐘左右，車上那對年輕情侶中的女孩被傳染上了肺鼠疫，男主叫男孩把她抱去隔離，男孩問：“什么病？”男主脫口而出：“她不要緊?！钡谄呤朔昼娮笥遥髡业搅熊噯T：“你過去，經(jīng)過過這座橋嗎？”“常經(jīng)過，1948年以后，這條鐵路就不通車了，沒想到這座橋還在?！薄霸趺粗v？”“傳說有位能主吉兇的卡桑德拉公主，這座橋就是根據(jù)她的名字起的。許多年前，住在這橋附近的人認(rèn)定大橋要塌，所以就搬走了。你可別當(dāng)真，你盡管放心好了。我們是大難不死的，哪有這么巧，偏偏這次會塌橋翻車，對嗎？”第一百零三分鐘左右，女醫(yī)生對上校說：“向你報(bào)告，上校，那狗的病完全好了?！鄙闲；卮穑骸昂冒?，那你帶它出去溜溜?！钡谝话倭阄宸昼娮笥?，上校闡述完自己的觀點(diǎn)后，女醫(yī)生說她完全明白了。這時(shí)候上校意味不明地說了一句：“記住你是個(gè)醫(yī)生，而且很出色。當(dāng)你的醫(yī)生吧，珍惜自己的前途?！?p> 這許許多多的細(xì)節(jié)雖說意味不明，不知道拍出來究竟是因?yàn)槭裁?。他們或許意味不明，有些或許是在緩解劇情的緊張節(jié)奏，有些或許是想要暗諷些什么，但這無疑都讓整部電影顯得更加飽滿豐盈，更富有層次感。
“我是麥肯齊。列車出了事故，嚴(yán)重事故，無人幸存。這一點(diǎn)我可以保證。什么？過獎(jiǎng)了，長官?！鄙闲Ｄ弥娫挼氖执沽讼氯?，他隨后起身，將有線電話放在了座機(jī)上，關(guān)掉了研究室的電源?！拔艺f上校，這城內(nèi)你熟悉嗎？附近有家不錯(cuò)的餐館，那里很清靜。我想請你喝杯酒?！彼麤]有理會少校的邀請，順著走廊離去。這時(shí)候屋內(nèi)的座機(jī)響了，少校的聲音說道：“我是斯塔克。他剛走，女的也是。放心，都派人監(jiān)視了?！薄齽≡谶@里止住，又鋪設(shè)了一層不明不白的懸念。
片頭的鏡頭隨著節(jié)奏緩慢、聲音悠長的片頭曲，從高空劃到河面上，跨過河邊的小鎮(zhèn)、層層墨綠色的樹，曲調(diào)陡然一變，變得詭異而揪心起來，穿插著急救車的鳴笛聲，最后聚焦在了故事的主線之一的大樓上。結(jié)尾從故事結(jié)束的大樓出發(fā)，伴隨著詭異的配樂，緩緩向后退去。配樂聲戛然而止，悠長而高雅的樂曲升到天空中，俯視著這一方土地，大樓消失在樓房之中，不見了蹤影。