二十五、“魯迅文學(xué)院”函授（下）
第三篇作業(yè)鼠人交的是散文《面影》，寫的是早年難忘的一段生活。鼠人自己也覺(jué)得寫的不怎么樣，有點(diǎn)為交作業(yè)而勉強(qiáng)寫，所以老師評(píng)點(diǎn)也簡(jiǎn)單，不到一頁(yè)紙，開(kāi)頭以“寫得簡(jiǎn)練樸素，不足之處是比較一般，缺乏特色?！?p> 第四篇又是一篇小說(shuō)，《夜的惱》，寫主人公一個(gè)晚上的經(jīng)歷，實(shí)際以鼠人為原型，嘗試以“意識(shí)流”手法呈現(xiàn)。輔導(dǎo)老師用常規(guī)眼光審視，評(píng)點(diǎn)與鼠人的感覺(jué)大相徑庭。
還有個(gè)第五篇，相當(dāng)于結(jié)業(yè)的作業(yè)，鼠人寄的是篇散文《沙中的回憶》，寫的是無(wú)奈情況下沙中代課40多天的經(jīng)歷和后來(lái)聽(tīng)說(shuō)的周道圣老師過(guò)度辛勞不幸英年早逝的事情。從鼠人個(gè)人經(jīng)歷講，沙中永遠(yuǎn)難以忘懷，沙中后來(lái)由盛而衰，特別是周老師那樣的結(jié)局，令他甚為感慨，所以寫下了這篇作品。而作為函授學(xué)習(xí)的收尾之篇，輔導(dǎo)老師也結(jié)合前面的作品，綜合點(diǎn)評(píng)，算是比較認(rèn)真的一次，茲錄于下：
陳童同學(xué)：
你好！
你寄來(lái)的散文習(xí)作《沙中的回憶》我們已閱過(guò)，聯(lián)系你以前的作業(yè)看，都敘事清晰，語(yǔ)言的感覺(jué)較好，也很流暢。這篇《沙中的回憶》作為一篇追憶往事的散文，語(yǔ)氣、節(jié)奏都把握比較好，文筆是很不錯(cuò)的。
寫一篇散文，一篇小說(shuō)，材料選取、材料的組織、語(yǔ)言的運(yùn)用這幾點(diǎn)都是不可缺的。相對(duì)來(lái)講，材料的選取占的位置更加重要。大千世界，物象紛紜，我們要把我們以為最動(dòng)人的東西說(shuō)給別人聽(tīng)。這個(gè)找出“最動(dòng)人的東西”的過(guò)程，就是一個(gè)依靠作家獨(dú)特的眼力觀察、發(fā)現(xiàn)的過(guò)程，依靠作家敏銳的思維去做一番升華，使之典型化的過(guò)程。這樣，拿出來(lái)的東西才有了根基，讓人讀了感到是收獲，而不是感覺(jué)“又吃了一頓經(jīng)常吃的便飯”一樣平淡。
《沙中的回憶》就有這方面的不足。前面主要寫了“我”高考落榜被請(qǐng)到沙中代課，雖然物理不行也勉強(qiáng)站到講臺(tái)上，后來(lái)“我”在擴(kuò)大招生中被錄取了，這一段是要告訴讀者什么？一個(gè)物理不行的人，站到了物理課講臺(tái)上，一般人會(huì)想，往后一定會(huì)有好戲看，結(jié)果作者卻不了了之。如果作為自傳，寫一段生活經(jīng)歷，當(dāng)然可以，但放在一個(gè)單獨(dú)的作品里，就顯得這個(gè)材料取得太一般，粗糙了。作品的后面也如是：沙中的升學(xué)率甚至縣里第一，后又漸漸不如前了，最后寫一位老師逝世，都寫得過(guò)于空泛，只有過(guò)程的描寫，而最能打動(dòng)人的是細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)，你的作品里缺的恰恰是這個(gè)。沙中的升學(xué)率升而又降，這本是你離開(kāi)沙中后的事情，而且是何原因在你的作品里也不得而知。所以完全可以一筆捎過(guò)。寫周老師這么好，那么好，不如找一兩件完全能說(shuō)明他品格的一、二件事情，進(jìn)行細(xì)節(jié)描寫，將勝過(guò)你列數(shù)的諸多好事?？偟目?，這篇散文因?yàn)檫x材上的不足，缺少耐人尋味的東西，這一點(diǎn)希望能提起你注意一下。
以上的這些意見(jiàn)，僅供參考。希望你加強(qiáng)文學(xué)理論的學(xué)習(xí)，注意細(xì)致的觀察生活，思索生活，在文學(xué)創(chuàng)作的路上不斷進(jìn)取。
15號(hào)教師 87.3.5.
輔導(dǎo)老師的這封回信鼠人反復(fù)看過(guò)許多次，今日又將它錄入文中，說(shuō)明很重視，也很受教益。后來(lái)他把《沙中的回憶》素材進(jìn)行了取舍，變換角度，寫成小說(shuō)，時(shí)隔五年，在函授學(xué)院舉行筆會(huì)征文時(shí)投過(guò)去，被選中參加了杭州筆會(huì)呢！
參加魯迅文學(xué)院函授學(xué)習(xí)這一年多的經(jīng)歷，鼠人甚是難忘，然而他是一個(gè)對(duì)工作很執(zhí)著、很用心的人，他不愿為創(chuàng)作影響教學(xué)，所以后來(lái)業(yè)余創(chuàng)作放棄了，直到退休后才完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《啊，母親》，22萬(wàn)多字，感覺(jué)還是不錯(cuò)的。到第五卷再呈現(xiàn)吧，現(xiàn)在只把當(dāng)時(shí)的幾篇作業(yè)作為附錄列于后面。