田茴心滿意足的拿著酒方走了，我把他留下的幾枝梅花找了個壇子放在柜臺上，又把忘憂封好，我看著一架子的忘憂，仔細的收拾著柜臺，看看有沒有梅花骨朵掉了。
也許是今天的生意太過好做，我就想起了田茴，田茴看上去面貌不錯，雖然讀過書，可是竟然有點憨。望著酒壇里的梅花希望他能釀出一壇符合他的心意的酒吧。
我在酒館里能感知四季，時間也流動，不過每日當亥時之后，有客人來時間就停滯了，當客人走時時間繼續(xù)流動。梅花不是我店所有，故而不在凋謝，也不在開花。被我掛在門口的玉佩，我在上面放了兩個銅鈴，有人進來時門掃過掛著玉佩的繩子，銅鈴響起，我就知道有人來了。
天氣轉(zhuǎn)暖，我雖然不能離開酒館，但是我白天卻喜歡站在門口聽路過的人聊天，無非是什么東家的雞下蛋了，西家的狗偷了東家的雞蛋，直到我聽見了有人在我門口談論邊疆突厥來犯，朝廷要強行征兵。
我也不在意，忘憂酒館也不能改變朝代更迭。
忘憂酒館的生意如常，時常有人，時常沒人。直到暮夏的傍晚，有些涼風吹來，我很喜歡這種天氣很舒服，但是客人就實在少些。
亥時一到就有冒雨敲門，我實在想不通，這種天氣竟然還有人來，我匆忙走到門口，打開門就看到了一個舉著舊紙傘的姑娘，急忙叫她：“姑娘？快進里面來?！彪S即關(guān)好門。她進來后，我找到了一條布巾。遞給她時才發(fā)現(xiàn)這個姑娘，梳的是夫人發(fā)髻，已經(jīng)不能被稱為姑娘了。
她接過布巾，我?guī)е叩揭巫优赃叄胺蛉?，為何雨天來忘憂酒館？”夫人坐下后回答我“老板，我叫田嬌娘，我和我丈夫在今年三月份成婚，今年成婚前我丈夫給我寫信說，他在一個酒館里得到一張梅花酒的方子，我起初不信，怎么會有這么大方的人，后來我們成婚后，我問他我們因誰結(jié)識時，他竟然不記得了。后來我才知道他用了一段記憶交換了這酒方。老板這是真的嗎？”她顫抖的身子說完這些話，遞田嬌娘的布巾被她緊緊的攥在手里。
我看著她這幅某樣，不由得想起那個送我梅花的男人，用肯定的口氣說“是的，那你是有所求了？”
“對，我丈夫因為征兵，已經(jīng)戰(zhàn)死沙場了，戰(zhàn)役結(jié)束了?，F(xiàn)在已經(jīng)不能回來了，我能。。。不，是你能讓他回來嗎？我愿意付出我的所有”
“不，不用付出你的所有。喝下忘憂就好。不過你可能會忘記關(guān)于你丈夫的所有回憶，而你回來的丈夫也可能會忘記你，你愿意嗎？”
“我愿意，只要你能讓他回來。”說著田嬌娘就跪了下來，我急忙把她扶起來，又讓她做了下來，“夫人且等我。”我走到酒柜前，把角落里的那壇忘憂抱起，放到了柜臺上，拿起了一只酒杯，拍開酒封，倒上了忘憂，走到田嬌娘面前，遞給她。
田嬌娘接就仰頭喝下了，我看著她說“夫人，夜里雨大，我這有幾枝梅花你拿回去吧。”她還未放下酒杯就哭著對我說，“我來到遠安坊許久，今日才得見你這酒館，我真的可以等到我丈夫回來嗎？”
我接過酒杯，“當然可以。”我又給她拿了一把傘，田嬌娘看著我，接過了雨傘，拿著梅花便裹緊了已經(jīng)濕透的衣服走了出去。我站在酒館門口目送這個夫人遠去，而酒館里的梅花香氣久久不散，田嬌娘用過的杯子上的梅花栩栩如生。