2026年夏，洛杉磯。
正值NBA聯(lián)盟休賽期，安靜了兩個多月的斯臺普斯中心在這一天卻熱鬧非凡。
今天，8月24日，NBA成立80周年慶典在洛杉磯湖人隊主場——斯臺普斯中心球館隆重舉行。
之前的一個星期，是NBA球迷周活動，包括聯(lián)盟成立80周年展、大事記、球星見面會等，而慶典的重頭戲安排在8月24日。
當晚，斯臺普斯中心近兩萬人濟濟一堂，除了觀眾席第一排座椅外，其余席位都坐滿人。
8：24分，聚光燈打向球場，聯(lián)盟總舵主布福德緩緩走到球場中央。
整個球館安靜下來。
布福德手執(zhí)話筒，莊嚴宣布：
下面我代表NBA揭曉聯(lián)盟成立以來的80位巨星。
隨著布福德的介紹，球館大屏幕逐一打出各位巨星的頭像、賽場剪影和各類高光數(shù)據(jù)。
從上世紀40年代到如今，NBA涌現(xiàn)出一批又一批的球星，經(jīng)過媒體、球迷層層選拔，最終確定了這80位巨星。
等布福德宣讀完，聚光燈迅速轉移到觀眾席，第二排到第五排坐著的，正是入選“80大”的巨星們。
而第二排是五位球星，正是大家耳熟能詳?shù)摹吧衲彿鸹省保猴w人喬丹、魔術師約翰遜、大鯊魚奧尼爾、石佛鄧肯和小皇帝詹姆斯。
頓時觀眾席掌聲雷動，歡呼聲不絕于耳。
所有人對空著的第一排更加充滿了好奇。
聚光燈照到第一排，同時大屏幕也定格：
居中三個座位上分別放著球衣，中間一件球衣號碼80，球衣主人：大衛(wèi)斯特恩。
左邊一件13號球衣，維爾特張伯倫。
右邊一件24號球衣，科比布萊恩特。
全場起立，所有人都鼓掌向三位退隱江湖的超級巨星致敬。
大衛(wèi)斯特恩是聯(lián)盟前任總舵主，張伯倫是籃球皇帝，科比是斯臺普斯球館的圖騰，湖人隊史最偉大的球員。
接下來是各大洲巨星代表分別致辭。
亞洲姚明、非洲奧拉朱旺、歐洲諾維茨基、美洲納什逐一登場發(fā)表了熱情洋溢的講話。
最后一個登場的是全聯(lián)盟代表，所有人的目光都轉向了第二排坐席中央的喬丹。
眾所周知，喬丹作為公認的歷史第一人，只有他有資格代表整個NBA。
但喬丹就如同92年對陣開拓者投進一連串三分球，做出了一個聳肩攤手的表情。
顯然，他不是發(fā)言代表。
同時，球館穹頂射出六束光帶，匯聚到球場上，慢慢堆砌出一個高大的身影。
是一個穿著24號球衣的影像。
觀眾席傳出一陣驚呼，接著是歡呼，是科比！是科比！
正是科比，是全息投影下的科比。
只見科比目光堅毅，臉上露出冷酷的笑，款款說道，“各位前輩，各位兄弟，歡迎大家來到洛杉磯！”
球館的穹頂快被觀眾的呼喊聲沖破了，一浪高過一浪。
喬丹的眼眶也濕潤了。
隨后科比伸出手指，指向球館入口，“下面，由曼巴學院的羅伯特代表我講話！”
說完，科比將手中的虛擬話筒放到地板上，揮手、轉身，影像慢慢模糊，最后化為一串字母：
謝謝！
眾人模糊的雙眼目送科比離去，又把目光轉向球館門口。
聚光燈快速從球場中央移到球館入口，一個瘦削的身影出現(xiàn)在燈下。
那是一個十六七歲的華裔少年，迥異于歐美人群的面孔，顯得特別突兀。
少年毫無怯意，迎著兩萬人的目光，腳步有力走到球場中央，接過布福德手中的話筒。
少年一開口便是流利的英文，說話口吻像極了科比，先是用手一指第一排居中的空座位，說道：
親愛的大衛(wèi)，是您選中了我，謝謝您！。
然后又指向第二排居中的喬丹，語氣充滿挑釁：
邁克爾，我18歲的時候就說過能打敗你！
喬丹臉上露出欣慰的笑容。
隨后，少年又指向湖人傳奇韋斯特：
杰里，是您把我換到湖人，謝謝您！
魔術師約翰遜：
埃爾文，您是我在湖人的引路人，謝謝您！
接著是大夢奧拉朱旺：
哈基姆，自從學了您的大夢舞步，我的武器庫就比邁克爾多了一招。
輪到大鯊魚奧尼爾：
沙克，說到打架，我可沒怕過你！
奧尼爾笑得前仰后合。
接著是石佛鄧肯：
蒂姆，我們斗了那么多年，在總冠軍數(shù)量上咱倆打平了。
說著，少年得意地伸出右手五個手指。
鄧肯嘴角露出淺笑。
說到小皇帝詹姆斯：
勒布朗，謝謝你，感謝你為湖人隊再添兩個總冠軍！
說完，少年伸出右拳，詹姆斯同時舉起右拳，倆人凌空撞了一下拳頭。
最后，少年朗誦了科比親手寫的詩篇《致親愛的籃球》。
再一次全場起立，所有人跟著他一句一句誦讀起來：
手里拿著籃球的小孩
5…4…3…2…1
永遠愛你的，
科比！
少年將話筒交還布福德，右手指天，轉身，慢慢走向球員通道，退場。
全場被他的動作點燃了，一遍遍高呼：
科比，科比，科比！
德國戰(zhàn)車諾維茨基問姚明：
姚，這個孩子是你選的嗎？
姚明搖頭，這個孩子我也是第一次見。
身后是山海呼嘯的吶喊聲，少年眼含熱淚，緩步走出斯臺普斯球館，高舉的右手一直沒放下。
球館外同樣聚集著大批球迷，一見少年出來馬上擁簇過來。
一群年齡相仿的少男少女們把少年高高拋棄，一起高呼：
曼巴、曼巴、曼巴！
他們正是曼巴學院的學生，而少年就是學院選拔出來參加NBA盛典的代表。
少年名叫羅伯特，小名蘿卜頭，父親是中國人，母親是美國人。
羅伯特的父親在硅谷上班，是科比的忠實球迷，科比退隱后，他馬上將自己兒子轉學到曼巴學院。
可惜羅伯特身高堪堪一米七，運動天賦一般，打籃球僅僅是業(yè)務愛好。
但從羅伯特懂事開始，父親便向他灌輸曼巴精神，從小培養(yǎng)了他專注甚至偏執(zhí)的性格。
而正是這種異于常人的個性，讓他在曼巴學院的選拔賽中脫穎而出，成為科比的發(fā)言人。
被同學們高高拋起，羅伯特看著不遠處的球館外屏幕，布福德正在總結陳詞。
這一切就像做夢一樣。