武文杰氣喘吁吁地跑到工廠大門口，門衛(wèi)見他一副狼狽相，問他是哪個單位的，今天是什么班，怎么才到。
武文杰一時心急嘴絆，竟不知怎么說才好。
門衛(wèi)見他一身嶄新的工作服，猜到應(yīng)該是剛分來的大學(xué)生，便又問：“是新來的大學(xué)生吧？你們不是下個月才上班嗎？”
武文杰也不知哪個神經(jīng)搭錯了，脫口而出：“我正要搞一個技術(shù)攻關(guān)?！?p> 門衛(wèi)打量了他一下，笑道：“喲，原來還是個小專家，那就進(jìn)去吧。”于是打開門放行。
廠區(qū)的路上空蕩蕩的，只有幾輛運貨的汽車和鏟車在慢悠悠地跑。
武文杰本想直接去組裝班報到，再一想，自己誰也不認(rèn)得，去了以后不知該找誰，還是先去找車間的技術(shù)組長為好。
由于自己沒有遵守昨天跟技術(shù)組長的約定，到時肯定得挨頓說。那有什么辦法，誰讓自己今天早上不爭氣的，對了，那瓶啤酒也是讓自己起晚原因。
想到這，他又擔(dān)心自己的嘴里有酒氣，便伸手捂在嘴邊呼了一口氣，然后使勁聞了聞，似乎沒聞到酒氣。
正忙活著，樓道盡頭出現(xiàn)一個人影。武文杰定睛一看，是他昨天見過的主任車間。
他嚇了一跳，可窄窄的樓道躲也沒處躲，他只得硬著頭皮迎上去，叫了聲“主任”。
估計主任心里正琢磨著事呢，看都沒正眼看他，只是在嘴里咕噥了一句聽不清的什么，和他擦肩而過。
武文杰長出了一口氣，加快步伐往前走。
剛走近技術(shù)組的門口，就見著技術(shù)組長急匆匆地從里面出來。
他一抬頭，看見了武文杰，一臉不快地說：“小武，你怎么才來？我早先跟班里說得好好的你今天進(jìn)班，他們都給你安排生產(chǎn)任務(wù)了，你卻放我的鴿子?！?p> 武文杰不好意思地連連向技術(shù)組長賠不是。
技術(shù)組長依然滿臉不高興：“我倒沒什么，就是動動嘴皮子，人家班組可麻煩了，本來可釘可鉚的活，你是要頂崗的，這下可好，全給人家打亂了。行了，我也不跟你廢話了，咱們趕緊過去吧?！?p> 武文杰心里不爽，卻也說不出什么來，說一千道一萬，都是自己的不是。
技術(shù)組長帶著武文杰到了生產(chǎn)現(xiàn)場，臺位上一群工友正圍著一臺舊柴油機(jī)忙活呢。
技術(shù)組長喊了聲什么，只見人群里一個身材高大、相貌英俊的年輕人應(yīng)了一聲，走了過來。看來，他應(yīng)該是組裝班班長了。
武文杰看他的年紀(jì)，頂多比自己大兩三歲。
年輕人走近了，板著臉說：“不是說好一早來報到的嗎？怎么來晚了？我都給你安排好任務(wù)定額了，你倒好，全給我打亂了。你們大學(xué)生怎么這么不懂規(guī)矩？”
武文杰聽了，心里愈發(fā)不高興，無奈自己確實有錯在先，做什么辯解都不合適，他只能一言不發(fā)。
比他年紀(jì)大許多的技術(shù)組長說他，他接受起來還容易些，讓眼前這位跟自己年紀(jì)差不多的班長鼻子不是鼻子、臉不是臉地訓(xùn)，武文杰還真不好接受。
不接受又能怎么樣？
他沉默了片刻才說：“不好意思，今天起晚了，昨晚沒上好表?！?p> 其實他既沒有鬧鐘，也沒有手表。
當(dāng)然，聽上去那算是個說得過去的理由。
“行了行了，今天晚上把表上好，明天就別再晚了。臺位上的活這會你別插手了，那邊有點雜活你去干吧，活不復(fù)雜，沒技術(shù)含量，你肯定會干。本想給你安排點帶技術(shù)的活，誰讓你不早點來呢?！?p> 武文杰點點頭。他巴不得趕緊結(jié)束這個讓他不爽的對話。
“你叫什么來著？”這位班長臨走時突然問武文杰。
武文杰報了自己的姓名。
班長聽罷，指著廠房遠(yuǎn)處高高掛著的一個大標(biāo)語，對武文杰說：“我的名字在那里邊?！?p> 武文杰打眼看過去，只見紅底的標(biāo)語牌上寫著“嚴(yán)格執(zhí)行操作規(guī)程，確保機(jī)車車輛質(zhì)量”十六個白色大字。
武文杰心里琢磨到底是哪兩個字。
那十六個字里面，最像名字的恐怕就是“嚴(yán)格”二字了，于是武文杰自作聰明地說道：“嚴(yán)格班長，對吧？”
沒想到班長噗哧一聲笑了：“大學(xué)生，你怎么這么笨啊?！?p> 武文杰再看標(biāo)語，可標(biāo)語上其它那幾個詞，哪一個也不像人名啊。
武文杰只好搖搖頭。
還是技術(shù)組長給他解了圍：“小武，那個標(biāo)語有十六個字，你看一下倒數(shù)第三個、第四個字是什么?！?p> 武文杰仔細(xì)看，是“車輛”二字。
“那你叫——車輛？”武文杰問。
“對了?！卑嚅L點點頭?！霸蹅兪菣C(jī)車車輛大廠，我爺爺、爸爸媽媽從前都在廠里干過，到我這里是第三代了，叫這名，名副其實。”
車輛班長給武文杰安排的是什么活呢？分撿螺母。
車輛帶人正干的活，是修理一臺舊柴油機(jī)。柴油機(jī)是干什么的？直觀說來，就是內(nèi)燃機(jī)車的心臟。
最早的火車頭是蒸汽機(jī)車，靠的是燒煤的鍋爐把水加熱為蒸汽來驅(qū)動。
跟蒸汽機(jī)車比起來，內(nèi)燃機(jī)車要先進(jìn)多了，運行的基本原理跟咱們熟悉的汽車類似，只是汽車的燃料主要是汽油，而內(nèi)燃機(jī)車的燃料則是柴油。柴油機(jī)就是內(nèi)燃機(jī)車?yán)锂a(chǎn)生動力的裝置。
而舊內(nèi)燃機(jī)車維修，即是把包括柴油機(jī)在內(nèi)的大大小小各種零部件都拆下來，挑出來還能用的，洗洗干凈，再把不能用的換成好的，零部件配齊了，再重新組裝成一臺內(nèi)燃機(jī)車。
里面說道很多，但基本就是這套流程。
武文杰領(lǐng)受的任務(wù)，就是要把從這臺接受維修的舊內(nèi)燃機(jī)車上拆下來的各類螺母，按尺寸規(guī)格分類，同樣規(guī)格的歸置到一起。
“喏，那全是你的活，今天下白班前全得分出來。如果到時分不出來，那你就受累加個夜班。不管怎么著，明天一早必須全部分出來，我們要裝回到車上去。”車輛給武文杰布置任務(wù)。
武文杰一看，嚇了一跳：那可是整整一池子黑乎乎、油污污的螺母啊，泡在清洗液里，就好像池塘里一個摞一個的螺螄。
站在一旁的技術(shù)組長當(dāng)然清楚，這么些活，憑武文杰一個人，是無論如何也干不完的。他猜想，車輛班長大概想通過這個，打一打這位新來大學(xué)生的傲氣。
武文杰雖是技術(shù)組的人，但現(xiàn)在實習(xí)階段就交給班里管理了，身為技術(shù)組長，也不便說什么。
于是他微微點頭，對武文杰說：“你就照班里安排的要求去做吧，有什么解決不了的問題再找我?！闭f完轉(zhuǎn)身走了。
車輛也沒再說什么，從工具箱中取出橡膠手套遞給武文杰，自己回臺位那邊去了。
武文杰戴好手套，走向正在池里等待他的那些螺母們。
無論是內(nèi)燃機(jī)車，還是柴油機(jī)，經(jīng)過長久運行后，許多部位都會沾滿油泥，這些螺母也不例外。
在機(jī)車和柴油機(jī)的解體過程中，各種規(guī)格的螺母被拆下來，統(tǒng)統(tǒng)放入盛著堿性清洗液的熱水池中，進(jìn)行第一次去污。
這個水池就是武文杰的“戰(zhàn)場”，那些螺母就是他的“作戰(zhàn)目標(biāo)”。
他戴著手套撈，撈出一個，看一下規(guī)格，然后扔進(jìn)一個配件箱里。
干著干著，他覺得手上粗笨的手套不得勁，于是干脆把手套摘了，赤著手直接到水里撈?？膳獩]幾下，兩只手就火辣辣地?zé)哿恕?p> 忙活了差不多半個小時，他看看腳邊幾個配件箱里并沒有多少螺母，而池子里的螺母，依然密密麻麻地堆在水里。
他大致算了一下，按照自己這半個小時的工作效率，要把池子里的螺母全部弄完，別說白班了，就是再干一晚上，也干不完。