白霧鎮(zhèn)坐落在江浙丘陵的一個(gè)小小山城里,鎮(zhèn)里只有一所中學(xué),叫白霧鎮(zhèn)中學(xué)。
白霧鎮(zhèn)中,初二教室,阿偉來(lái)找曉海。
“過(guò)兩天排座位,和我坐好不?我去和班主任說(shuō)。”阿偉道。他學(xué)習(xí)用功,成績(jī)也好,和曉海坐一起,便于討論功課。班主任喜歡功課好的學(xué)生,尤其是阿偉,有求必應(yīng)。
座位很快搞定,曉海整理好試卷習(xí)題課本,一摞摞搬到阿偉邊上的空桌上。
“換座位啦?!痹骑w笑著,打個(gè)招呼。
“嗯?!睍院P氐馈?p> 云飛就坐在他后面,是最后一排。以前座位離得遠(yuǎn),兩個(gè)人沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話,不過(guò)曉海很早就留意過(guò)云飛。香港回歸時(shí),學(xué)校歡慶游行的隊(duì)伍里,云飛是領(lǐng)頭的那個(gè),白色襯衣,舉著紅旗,個(gè)頭高出周圍同學(xué)一大截。
“怎么坐到這里來(lái)了?!绷季敢残Φ?。他在曉海座位右手,和喬兵同桌。
提起良靖,曉海常想起初中畢業(yè)時(shí),拿云飛的黑白照底片,去照相館沖了幾張6寸包塑照片,留作紀(jì)念。有一張塑封四周帶了花邊,像個(gè)相框把人頭框起來(lái),良靖看了止不住笑說(shuō)像靈堂用的。
……
夏天,體育課。曉海提前回了教室,路上在學(xué)校的小賣鋪買了幾顆糖。他那時(shí)一周的零花不到兩元。
曉?;刈?,看見(jiàn)云飛也已經(jīng)在座位上了。兩人對(duì)視了一眼,云飛沒(méi)有說(shuō)話。
“吃糖不?”曉海遞了一塊糖給他。
這是一種“爆炸”糖,可樂(lè)味,嚼碎了,就有一堆汽包在舌尖炸開(kāi)。
云飛笑著,接過(guò)去。
……
阿偉父親在白霧鎮(zhèn)的政府里上班。他不是本地人,跟著父親換過(guò)好幾個(gè)學(xué)校。他家就在鎮(zhèn)政府的小院里,在小鎮(zhèn)的北面,清水溪邊上。溪上有個(gè)石拱橋,橋南邊是鎮(zhèn)政府和郵局,北邊是醫(yī)院和車站。云飛家就在車站邊上。
清水溪原來(lái)是從白霧鎮(zhèn)中心穿過(guò),八十年代在鎮(zhèn)北邊的馬鞍形山坳里炸開(kāi)一個(gè)豁口,溪水就從北面繞鎮(zhèn)而過(guò)。原來(lái)的河床被改造成鎮(zhèn)中心的商業(yè)街。
“早上云飛喊你起床?”曉海問(wèn)阿偉。
“他起得早。我怕遲到,過(guò)我樓下的時(shí)候,叫他喊我一聲?!卑サ?。
“放學(xué),也一起回去?”曉海道。
“有時(shí)候?!?p> 聊天的時(shí)候是冬天。冬天趕早自習(xí),天還是黑著的。
云飛常常和喬兵,良靖他們一起進(jìn)進(jìn)出出,有時(shí)在操場(chǎng)打球,有時(shí)在走廊吵吵鬧鬧。
曉海偶爾和云飛聊天,一開(kāi)始閑話不多,幾周后就熟絡(luò)了,常常逗云飛笑。
……
一日課間,曉海忽覺(jué)背后有人戳他,回轉(zhuǎn)頭見(jiàn)云飛用紙環(huán)拖著一個(gè)蘋(píng)果遞給他。紙托是用老式分幣折的,密密匝匝,幾百個(gè)嵌套起來(lái),環(huán)成一圈。曉海還以為有人要作弄自己,卻沒(méi)成想是云飛的禮物。
他轉(zhuǎn)身時(shí)把蘋(píng)果碰掉了,咕嚕滾出老遠(yuǎn)。云飛手里只剩下紙托。紙托疊地實(shí)在精致,曉海忍不住多瞅一眼,又央過(guò)來(lái)細(xì)細(xì)把玩了一番。
“送你的。”云飛撿起蘋(píng)果擦了擦,遞過(guò)來(lái),笑著。原來(lái)蘋(píng)果才是禮物。
蘋(píng)果不大,小小巧巧,紅彤彤的果皮有些皴裂。
曉海是很少收到別人禮物的。