第六章 成人禮
當(dāng)殺戮成為習(xí)慣后，人們會(huì)認(rèn)為那理所當(dāng)然。
習(xí)慣有時(shí)會(huì)成為一種機(jī)械的重復(fù)，而人被習(xí)慣掌控。
此刻外面很安靜，一絲風(fēng)都沒(méi)有。
安置在庭院中的古松在黑暗中靜默，那棵跨過(guò)世紀(jì)之年的古松像個(gè)不言的執(zhí)裁者。在這里到底發(fā)生了多少事，那些被時(shí)間掩埋的命運(yùn)到底走向各種命運(yùn)，當(dāng)命定的歸宿成為唯一的裁決，時(shí)間淘洗下而留下的還有何種悲慘。
當(dāng)然，我難以想象那個(gè)被俘虜?shù)闹袊?guó)士兵，他在戰(zhàn)場(chǎng)上和敵人你死我活地拼殺，被俘虜一定不是他想要的，他也許寧可抱著最后一顆炸彈和敵人同歸于盡。
我想起故鄉(xiāng)那些兩幾百年的古茶樹(shù)，它們也曾被砍伐，但是偏偏又從那傷口處發(fā)出新枝，最后又成長(zhǎng)為一棵挺拔的大樹(shù)。
“昭和十一年七月二十三日，日本這個(gè)時(shí)節(jié)最讓人難以忍受，這個(gè)潮濕的季節(jié)里似乎一切東西都是潮濕的……”
“昭和十二年一月三日，他們說(shuō)我們將會(huì)勝利，我們的領(lǐng)土將會(huì)向東推移，國(guó)旗將會(huì)插在中國(guó)最高的地方，那是紫禁城里面，也許是泰山，他們也許并不清除哪里才是中國(guó)最高的地方。信子今天跑來(lái)告訴我，院里的花開(kāi)了……”
“昭和十二年五月八日。果然，哥哥還是要去東京的，母親為他去寺里求了一個(gè)平安符，她有點(diǎn)難過(guò)。父親把一把武士刀放在了他手里。為了天皇陛下！父親這樣說(shuō)。他將成為下一批趕赴中國(guó)執(zhí)行‘收復(fù)計(jì)劃’的日本軍官?！?p> “昭和十二年五月十一日。今天信子跑來(lái)告訴我紫陽(yáng)花開(kāi)了，我跑去庭院一看，果然，開(kāi)得很好?！?p> “昭和十二年五月二十日。我們收到哥哥的信，他們將要去中國(guó)，我們不知道會(huì)這么快，看來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)緊迫。不過(guò)他們都說(shuō)快了，很快就可以收回那片領(lǐng)土?！?p> “昭和十二年七月八日。為了自己的丈夫或兒子，她們正做著自己力所能及的事情，他們到街頭四處找人協(xié)助在一塊寬布條上縫上一針，收集到一千護(hù)身符——千人針。當(dāng)初母親沒(méi)有這樣做。但今天我?guī)退齻兛p了一針，一共五個(gè)女子，他們都是在為自己的丈夫收集這些?！?p> “昭和十二年十月四日。今天陪母親去了寺里，她在為哥哥求平安，信子求了一支簽，我也求了一支簽，結(jié)果都不好。寺廟里香火很旺盛，很多女子都來(lái)求平安，我想她們求完平安之后肯定又會(huì)回到工廠，繼續(xù)工作，前線的事事不能耽誤的。也許她們是換班的時(shí)候出來(lái)的，也許是別的?！?p> “母親和我們回去之后就開(kāi)始不舒服，她懷疑是沾染了什么不干凈的東西。武士在門(mén)口晃來(lái)晃去，他們還維持著一點(diǎn)體面，武士刀在腰間晃蕩?！?p> “……”
“昭和十二月十二月六日。哥哥終于來(lái)信了，他在信中表現(xiàn)出了高漲的情緒感染了父親，他說(shuō)他會(huì)繼續(xù)給松川家增光，效忠天皇陛下。偉大的天皇，英明神武，請(qǐng)快讓這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束吧！”
“昭和十二年十二月二十三日。哥哥來(lái)信說(shuō)他將要回來(lái)了，他說(shuō)因?yàn)楣鬃恐员慌鷾?zhǔn)回來(lái)，他起先不答應(yīng)，后來(lái)知道被調(diào)派到國(guó)內(nèi)籌措各項(xiàng)事宜他就服從命令了。父親不太高興，認(rèn)為應(yīng)該繼續(xù)留在那里，那里才是天皇的目的地。母親高興，但沒(méi)有很明顯地表現(xiàn)出來(lái)，只說(shuō)了一句‘既然他想回來(lái)看看，也挺不錯(cuò)的’?！?p> “……”
“昭和十三年一月一日。原本應(yīng)該收到哥哥的信了，卻還沒(méi)有，如果能在元旦收到他回來(lái)的消息就好了……還有十五天就是成人節(jié)了?！?p> “昭和十三年一月十五日。今天我起了一個(gè)大早，典禮舉行之前要把各項(xiàng)事情都準(zhǔn)備好，母親早早的把和服拿了過(guò)來(lái)。信子看著我說(shuō)你以后可以喝酒了，我說(shuō)以前你也沒(méi)少喝。當(dāng)了之后宣誓，然后接受他們的祝賀，參拜神社。很累人，也很興奮。女子們穿著各種漂亮的和服走在大街上，當(dāng)我穿著一身白底藍(lán)色花紋的衣服走在街上時(shí)，我感覺(jué)自己成為一個(gè)真正的女子?！?