山林的夜——一只飛蛾在夜色下穿梭。它從兩棵樹間狹小的空隙中飛過；它從與黑暗融為一體的蜘蛛網(wǎng)旁邊飛過；它從虎視眈眈的蜥蜴的嘴邊飛過……飛向林間那一點(diǎn)光亮，繞過熊熊燃燒的火堆，停在身體已經(jīng)冰冷的蘭花的鼻子上。
飛蛾用前肢梳理自己那兩根灰白且微卷的觸須。觸須在火光的照耀下，生出一層淡淡的金黃色絨毛。觸須指向的地方，一棵樹下，杰克正揮舞著鐵鎬挖起一塊塊冰冷的泥土。有一鎬砸在了泥土中一塊石頭上，即刻竄出幾點(diǎn)火星，發(fā)出巨大的聲響。受驚的飛蛾飛回黑暗的樹林中。
疲憊和悲傷重壓下的杰克丟下手中的鐵鎬，坐到樹下，試圖回憶起他和蘭花共同坐靠在樹下的白天，私心地渴望她打個(gè)哈欠，然后從火堆旁來到自己身旁，將頭倚靠在自己肩膀上。明明她的面容還像白天時(shí)一樣，唯有嘴唇上刺眼的烏黑提醒著杰克白天發(fā)生了什么。
他起身，像往常一樣去檢查蘭花的傷口。輕輕地弄掉藥草，摔破的傷口已經(jīng)開始結(jié)疤愈合。傷口往下，靠近腳踝的地方，兩個(gè)間隔一個(gè)指骨寬的點(diǎn)狀傷口，流出的黑色的血已經(jīng)變干。杰克想牽一下蘭花的手，一觸碰便松開了。他不敢相信，死去的人身體竟然這么冰冷。
松開手后，他用一根木棍去搗火燃中的已經(jīng)燒焦的炭柴。燒焦的炭柴中有那么一段黑炭，盤旋著，扭曲的模樣在火焰中展露出無盡的痛苦。那段黑炭生前是一條在枯葉叢中靜臥的生命堅(jiān)韌的尖吻蝮，如今變成火堆中那段裂縫中溢出紅光的脆弱的炭條，被杰克的木棍一攪即碎。隨火焰升騰的灰煙成為了它曾存在的唯一痕跡。
杰克發(fā)泄地?fù)v碎那段黑炭，同白天他一把抓住那條尖吻蝮的尾巴并在地上使勁摔打一樣。蘭花捂著腳，坐倒在一旁。
他起身，繼續(xù)去為蘭花挖墳?zāi)?。還剩什么呢？從雪林到荒野，再到山林，杰克又一次問起自己這個(gè)問題。他一邊揮著鐵鎬，一邊想著一切自己可以想到的事情。他認(rèn)為自己應(yīng)該想點(diǎn)什么事情。僅管他對(duì)蘭花的死已經(jīng)不感到那么悲傷，就像自己已經(jīng)經(jīng)歷過一次她的死亡，但他認(rèn)為自己應(yīng)該想點(diǎn)什么事情。
也許當(dāng)時(shí)，他不應(yīng)該殺那條蛇，而是立即為蘭花吸毒；也許，他應(yīng)該再勸勸她，勸她放棄冒險(xiǎn)，放棄她的父親邢老漢那個(gè)可笑的遺愿；也許，從一開始，他就不應(yīng)該組織隊(duì)伍來進(jìn)行這場(chǎng)可悲的淘金冒險(xiǎn)……
坑挖好了。杰克一躍而進(jìn)為蘭花準(zhǔn)備的墳?zāi)怪?，自己躺下了——也許我的結(jié)局也是躺在這樣一個(gè)我親手挖好的陰濕的坑中。他躺著，從腰后扣出一塊石頭丟出坑外——這下舒服多了。睜眼看去，茂密的枝葉像無數(shù)只鬼魅的手，在感受不到的晚風(fēng)搖動(dòng)下，舞動(dòng)撕抓。透過微小的間隙，勉強(qiáng)能看見夜空。今天的夜空有一輪黃湛湛的月，有幾點(diǎn)奮力發(fā)光的星。山林茂密的樹葉層上反而明亮且?guī)е唤z溫暖，樹葉層下卻是黑暗陰冷且不時(shí)傳來令人汗毛直立的凄慘的鳥鳴。
杰克從差點(diǎn)睡著中驚醒，立刻爬出蘭花的墳?zāi)?。?dāng)他這次抱起蘭花時(shí)，他已經(jīng)感覺不到白日里，蘭花在他懷里講述自己在故鄉(xiāng)兒時(shí)故事的溫柔。那句“也講講你的故事吧！”，飄緲的語氣卻一直在他的耳邊縈繞。
將蘭花放進(jìn)她的墳?zāi)?。一束不知道名字的白花放在她的胸口。杰克用雙手捧起第一抔土倒入坑中。土石落在蘭花身上發(fā)出清脆的聲響。杰克再也忍不住淚水，跳進(jìn)坑中，彎身去吻蘭花的額頭——
最后一次。就像他所夢(mèng)見的那樣。