方方正正的宋體小字整齊排列，油墨報(bào)香令人親近，當(dāng)一篇文章出版在案后，這篇文章就不光具有文字內(nèi)容上的思想性、文學(xué)性，它更具備了一種美的藝術(shù)性，只要看到錯(cuò)落有致的排版，就會(huì)讓人心情舒暢。
這篇文章放在報(bào)紙版面的頭條位置，代表編輯心中對(duì)文章質(zhì)量的肯定，也就是對(duì)我的肯定，自從這篇文章見(jiàn)報(bào)后，我就知道我一定能行，誰(shuí)也不能再說(shuō)我不行，說(shuō)我不行的我就讓他來(lái)看看這張報(bào)紙。
這篇文章我醞釀寫(xiě)了整整半年才孕育而生，是我對(duì)下一階段野戰(zhàn)部隊(duì)融入智能化的思考，可惜的是，我只在紙上談兵，或許喜歡紙上談兵，才總被別人稱(chēng)為“書(shū)呆子”吧。
文章我又一個(gè)字一個(gè)字默念了一遍，果然心情暢快。
“排長(zhǎng)，又自我陶醉呢？”王達(dá)樂(lè)呵呵地走到我身邊，頭發(fā)絲上的奶油還在，我用手輕輕幫他揩去。
“回味一下?！蔽业哪樕鲜幤鹦σ?。
“這文章咋不寫(xiě)你的名字啊？”王達(dá)又直愣愣地揭我傷疤。
“之前不就和你解釋過(guò)，咱們作為下級(jí)是不應(yīng)該有思想的，我們的思想都是領(lǐng)導(dǎo)的思想，這篇文章只是用我的筆把領(lǐng)導(dǎo)的思想表達(dá)出來(lái)了，誰(shuí)的思想當(dāng)然應(yīng)該掛誰(shuí)的名字?！蔽揖谷挥梦以?jīng)完全不愿意相信的解釋去回復(fù)王達(dá)。
“那你說(shuō)，旅長(zhǎng)大，還是參謀長(zhǎng)大？”
“那還用說(shuō)嗎？”
“那你為什么不寫(xiě)旅長(zhǎng)的名字？”
“這……”
“旅長(zhǎng)的思想又來(lái)自哪里？”
“軍長(zhǎng)吧?！?p> “那軍長(zhǎng)的思想呢？”
“嘿，你別在這里胡攪蠻纏了，我一個(gè)小排長(zhǎng)的文章，能入?yún)⒅\長(zhǎng)法眼就不錯(cuò)了，還敢寫(xiě)旅長(zhǎng)的名字嗎？”
“為啥入不了？你都發(fā)在報(bào)紙上了?！?p> “這個(gè)，也許能吧。”
“真搞不懂，你為啥要寫(xiě)參謀長(zhǎng)的名字，我感覺(jué)誰(shuí)動(dòng)筆，名字就應(yīng)該是誰(shuí)的。不好意思，我高中剛畢業(yè)，文化不高，整不明白你們干部的這些規(guī)矩。”
“是啊，這是規(guī)矩，你以后就懂了。”我趕快搪塞過(guò)去了。
可我又哪里知道，這個(gè)名字到底應(yīng)該怎么署啊，這寫(xiě)名字的人分明就不是我啊！
……
一年半以前——
我見(jiàn)過(guò)最窮的地方，是在康縣小達(dá)村。村子里不超過(guò)20戶(hù)人家，全是老人和孩子，碎磚和沙土混合構(gòu)筑的房屋歪歪扭扭的排列著，屋里頭都是一張大炕，沒(méi)有彩電、冰箱。偶爾遇到有一家小賣(mài)鋪，插著“小賣(mài)鋪”三個(gè)字的旗，也搖搖欲墜。
這里最景氣的時(shí)候，就是部隊(duì)前來(lái)駐訓(xùn)的時(shí)候。
那幾個(gè)月，小賣(mài)鋪才有些瓜子、飲料、泡面、薯?xiàng)l之類(lèi)的新貨，基本上大半銷(xiāo)路都在我們身上。
穿過(guò)兩條窄道，有一間后墻坍塌的小院子，看有部隊(duì)駐扎，就架起火爐，做起了燒烤生意，羊排、羊腿，風(fēng)味無(wú)窮，但凡有機(jī)會(huì)，我都會(huì)跑過(guò)來(lái)飽飽口福。
一片遼闊起伏的丘陵地帶，一夜之間就多了幾輛面包車(chē)，開(kāi)車(chē)的都是年輕人，面包車(chē)?yán)锓胖嬃?、面包、西瓜，還有小燒烤。他們比起小賣(mài)鋪和燒烤攤的老板更會(huì)做生意，印好名片，找準(zhǔn)機(jī)會(huì)就分給我們，又有送貨上門(mén)服務(wù)，最令我們佩服的是他們的定位相當(dāng)準(zhǔn)確，只要你說(shuō)哪座山頭，東邊還是西邊，15分鐘內(nèi)一準(zhǔn)到，比起我這個(gè)天生路癡，拿著地圖半天分不清是哪座山頭的強(qiáng)多了。
那是我第二次參加駐訓(xùn)，每天都要和風(fēng)沙為伍，有男兵自己悄悄囤積點(diǎn)面膜，沒(méi)幾天就被瓜分完了。
我作為排長(zhǎng)，訓(xùn)練之余相對(duì)其他人有更多的時(shí)間可以思考問(wèn)題，看書(shū)學(xué)習(xí)。
同時(shí)，我本來(lái)就不是學(xué)坦克專(zhuān)業(yè)的，連長(zhǎng)對(duì)我期望值不高，只要保持課目能及格就行。平常訓(xùn)練時(shí)，我也心里清楚自己瞎指揮不得，其他老班長(zhǎng)也煩我瞎指揮，我倒不如樂(lè)的清閑。
那天，訓(xùn)練場(chǎng)上狂風(fēng)不止，黃沙滾滾，我躲在裝備車(chē)上翻看《智能化軍隊(duì)》，車(chē)門(mén)一關(guān)，外面的風(fēng)聲立刻聽(tīng)不到了。
“啪”，車(chē)門(mén)被一把拉開(kāi)，一股子風(fēng)擠進(jìn)來(lái)立刻吹亂了書(shū)的頁(yè)碼，我的迷彩帽都被吹歪了。
“嘿，猴子，咋躲在這里享清閑呢，我們都凍傻了?！边M(jìn)門(mén)的是歐陽(yáng)浩，全副武裝，帶著頭盔。
歐陽(yáng)浩渾身是土，臉上除了在防風(fēng)眼鏡的遮擋下，保存了一部分干凈，其他部分都是土黃土黃的，很明顯他剛從坦克上下來(lái)，他走近我稍微抖抖身子，一股沙塵就熏得我夠嗆。
歐陽(yáng)浩雖然和我都是非坦克專(zhuān)業(yè)，可他干一行愛(ài)一行，非要把坦克琢磨透才行，下部隊(duì)快兩年時(shí)間，他已經(jīng)成了坦克六連的專(zhuān)業(yè)尖子，而我只是坦克二連一個(gè)廢柴排長(zhǎng)。
可諷刺的是，坦克二連是全旅的標(biāo)桿連隊(duì)，一連4年的軍事訓(xùn)練一級(jí)單位，歷史可以追溯到東北坦克大隊(duì)，坦克六連卻是個(gè)后進(jìn)單位，常年被旅里關(guān)注幫帶，我在最優(yōu)秀的連隊(duì)當(dāng)混子也能享受全連帶給我的榮譽(yù)，而歐陽(yáng)浩自己拿了全旅坦克專(zhuān)業(yè)干部考核第一，卻依然因?yàn)楹筮M(jìn)集體常常不被重視。我倆常私下里交談，他總是壯志難酬的樣子，平常一不小心就因?yàn)檫B隊(duì)?wèi)?zhàn)士違反紀(jì)律而被處罰，我很同情他。
“給你，嘗嘗?！睔W陽(yáng)浩趁著訓(xùn)練間隙沒(méi)人注意，招呼小車(chē)送來(lái)了一把烤肉，不敢在自己連隊(duì)吃，跑到我這里解饞。
我正好也餓了，順手拿一串。“快把車(chē)門(mén)關(guān)上?！?p> 歐陽(yáng)浩頭也不回，順手關(guān)住車(chē)門(mén)，抓起三串烤肉就往嘴里塞，餓死鬼的樣子。我也能理解，他正兒八經(jīng)訓(xùn)練了一上午，早上急急忙忙吃的那點(diǎn)東西本來(lái)就不夠塞牙縫，一會(huì)兒就消化了，再不補(bǔ)充一下，恐怕堅(jiān)持不到飯點(diǎn)了。
“猴子，我那天看你在內(nèi)網(wǎng)上發(fā)的軍事文章挺有意思的，想不想往報(bào)紙上投投?！睔W陽(yáng)浩舔著嘴唇，嚼著肉，一邊和我說(shuō)。
“那感情好啊，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)。不過(guò)我那篇文章前前后后想了有3個(gè)月，寫(xiě)了3個(gè)月，質(zhì)量應(yīng)該能過(guò)關(guān)。”
“要不你交給我，我來(lái)給你投?！睔W陽(yáng)浩說(shuō)著，沖我挑挑眉毛。
“好呀，就是麻煩你了。”
“嘿，咱倆又是同學(xué)，又是兄弟，有啥大不了的。”
“要能上報(bào)紙，你就把你名字加到我后面吧?！?p> “你既然這么說(shuō)了，我就不推辭了?！睔W陽(yáng)浩咧著嘴笑起來(lái)，一塊肉從嘴里掉出來(lái)，他趕快用手接上，又塞進(jìn)了嘴里。
“餓死鬼，你現(xiàn)在都看不見(jiàn)當(dāng)年的傲氣了。”
“早被磨干凈了，現(xiàn)在‘老子’都不敢隨便喊，一喊，全連人都回頭?！?p> “哈哈哈?！蔽覀z一陣大笑。
“啪”一聲，車(chē)門(mén)又開(kāi)了，車(chē)下傳來(lái)劉小軍不客氣的聲音：“排長(zhǎng)，你抓緊準(zhǔn)備撤收帶回吧，我這給你組織一上午訓(xùn)練了?！?p> “好的，劉班長(zhǎng)。”我答應(yīng)著，一時(shí)高興，把剩下的一串烤肉從車(chē)?yán)锷斐鰜?lái)，小聲說(shuō)，“來(lái)，嘗嘗，剛烤的。”
“嘗個(gè)屁?！眲⑿≤娨豢匆?jiàn)我和歐陽(yáng)浩躲在車(chē)?yán)锔蛇@事，氣就不打一處來(lái)，“兄弟們?nèi)I著呢，要臉不?！?p> 歐陽(yáng)浩作為“外人”不便說(shuō)話，借口有事遁走了。我接在他身后下車(chē)，趕忙賠著笑臉：“老劉，別生氣，我下回注意，我現(xiàn)在就去下令撤收?！?p> 劉小軍冷冷地看著我，這是他慣用看我的眼神，好像在看一個(gè)敗家子。
日子一天一天過(guò)去，對(duì)于在報(bào)紙發(fā)表的事情我并沒(méi)有抱希望，可心里又有一個(gè)火苗總在跳騰著。
終于，半個(gè)月后，歐陽(yáng)浩來(lái)到我寢室。
“成了，成了，猴子，你的文章明天刊發(fā)，報(bào)社編輯給我發(fā)短信了。”
“哎呀，我的歐陽(yáng)大哥，太感謝你了?！蔽乙话驯饸W陽(yáng)浩原地轉(zhuǎn)了3圈。旁邊王達(dá)看著我這么高興，也跟著直樂(lè)，還拍手祝賀。
“你知道我高興啥，你就拍手？”我扭頭問(wèn)王達(dá)。
“反正是喜事，排長(zhǎng)，我總要給你捧場(chǎng)啊?！蓖踹_(dá)用手摸摸鼻子，憨憨地一笑。
對(duì)鋪的劉小軍倒是看著我手舞足蹈的樣子，一言不發(fā)，他不出聲，排房里其他戰(zhàn)士也不咋發(fā)表態(tài)度。
“不過(guò)，”歐陽(yáng)浩頓一頓，等氛圍冷靜下來(lái)接著說(shuō)，“文章的署名有點(diǎn)變動(dòng)?！?p> “加個(gè)你的名字沒(méi)事，咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)?！?p> “不是，不是我的名字，最后上面只寫(xiě)了參謀長(zhǎng)的名字。”
“什么？哪來(lái)的參謀長(zhǎng)？沒(méi)我的名字？”我有點(diǎn)不太高興。
“沒(méi)有。不過(guò)參謀長(zhǎng)的名字比咱倆的名字值錢(qián)?！睔W陽(yáng)浩繼續(xù)解釋?zhuān)八拿衷趫?bào)紙上，他就會(huì)記住你了，你看你天天在基層折騰，沒(méi)領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)怎么調(diào)職晉升！”
“哦，現(xiàn)在參謀長(zhǎng)知道嗎？”我關(guān)心地問(wèn)。
“我已經(jīng)和他報(bào)告過(guò)了，他知道這事?！?p> “沒(méi)感覺(jué)他是個(gè)重名利的人啊，你把我的名字放在他后面也行啊?！蔽矣悬c(diǎn)埋怨。
“領(lǐng)導(dǎo)肯定要獨(dú)立署名，這點(diǎn)規(guī)矩你不懂？”
我搖搖頭。
“你真是學(xué)生氣太重?！睔W陽(yáng)浩一語(yǔ)道破了我的弱點(diǎn)，這個(gè)弱點(diǎn)已經(jīng)有很多人說(shuō)過(guò)了，可學(xué)生氣難道體現(xiàn)在不會(huì)給領(lǐng)導(dǎo)掛名字上嗎？
“不過(guò)，參謀長(zhǎng)本來(lái)堅(jiān)決想要把他名字拿掉的，但我告訴他已經(jīng)上版了，編輯沒(méi)法調(diào)整，他也是無(wú)奈之下才接受了。他還端端正正地舉著文章，一個(gè)字一個(gè)字念出來(lái)，每停頓一會(huì)就說(shuō)聲‘好’，一連說(shuō)了七八聲，最后還說(shuō)，寫(xiě)出這樣文章的人有眼界，是人才，一定要好好利用?！睔W陽(yáng)浩輕輕推我一下，說(shuō)，“這個(gè)人才，可是說(shuō)你呢！”
“領(lǐng)導(dǎo)真這么說(shuō)?！蔽腋吲d得眼神都發(fā)光了。我也注意到劉小軍看我的眼神有點(diǎn)變化，似乎帶著些許欣賞。
“當(dāng)然是真的了，說(shuō)不準(zhǔn)你很快就要去機(jī)關(guān)了，兄弟為你感到高興?！?p> 我又抱著歐陽(yáng)浩轉(zhuǎn)了一圈，他個(gè)子高我一個(gè)頭，這次被我抱起來(lái)，差點(diǎn)一頭栽到風(fēng)扇上，嚇得大叫一聲。
“排長(zhǎng)要熬出頭了，恭喜。”劉小軍還是道出了祝賀，只是語(yǔ)氣依舊冷冷的，他一開(kāi)口，排里的兄弟都圍了過(guò)來(lái)，紛紛恭喜我。
如此莫名其妙的幸福，好不真實(shí)??！
第二天，報(bào)紙上的文章登出來(lái)了，版面頭條，署名：李強(qiáng)。
訓(xùn)練場(chǎng)上，我老遠(yuǎn)看到參謀長(zhǎng)李強(qiáng)在轉(zhuǎn)訓(xùn)練，真想跑過(guò)去告訴他我就是那個(gè)文章的作者。
李參謀長(zhǎng)挨個(gè)裝備車(chē)了解訓(xùn)練情況，還拿出筆和本記錄發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題，最后笑笑鼓勵(lì)大家好好訓(xùn)練，真是一位德才兼?zhèn)涞膶?shí)干型領(lǐng)導(dǎo)，在此之前我從沒(méi)有仔細(xì)觀察過(guò)他，只聽(tīng)別人說(shuō)他多英明、多關(guān)愛(ài)下屬，現(xiàn)在看來(lái)，他就像書(shū)里寫(xiě)的粟裕將軍，事無(wú)巨細(xì)，嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，而且他倆都是湖南人，長(zhǎng)的也像，我對(duì)李參謀長(zhǎng)的崇拜程度更深了，也喚醒了我發(fā)自心底的熱望。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)，他走到歐陽(yáng)浩車(chē)前，拍拍他的肩膀，笑瞇瞇地說(shuō)了些什么。
可盼了半天，他還沒(méi)走到我的車(chē)前，就轉(zhuǎn)身往回走了，后背寬厚結(jié)實(shí)，威武霸氣，旁邊跟著幾個(gè)機(jī)關(guān)參謀，坐上指揮車(chē)離開(kāi)了，我的心也仿佛鉆進(jìn)了那輛車(chē)……
未來(lái)幾天，我心神不寧，常去連部坐坐，聽(tīng)聽(tīng)電話，看看通知，總感覺(jué)馬上就有一通電話或文件是關(guān)于我的，應(yīng)該要先借調(diào)我去機(jī)關(guān)，或者先了解一下我的基本情況。
終于，那天下午，我看到了通知，要借調(diào)幾名優(yōu)秀排長(zhǎng)去機(jī)關(guān)幫助工作，其中參謀部作訓(xùn)科借調(diào)——?dú)W陽(yáng)浩！
我倒吸一口涼氣，怔在那里，似乎聽(tīng)見(jiàn)劉小軍冷冷地說(shuō)：“安心撅著吧，還沒(méi)干出點(diǎn)名堂就想上天！”