90年代初，由于外來(lái)人口太多，加上人龍混雜，形形色色的人充斥在這個(gè)城市的角角落落，給當(dāng)?shù)刂伟补芾韼?lái)了很大壓力。于是D市每隔一段時(shí)間都會(huì)對(duì)外來(lái)人口進(jìn)行一次普查，凡有“暫住證”的外鄉(xiāng)人方可在這個(gè)城市里居住、生活、工作，其余人都要被勒令返鄉(xiāng)。
這眼看就要過年了，清理無(wú)“暫住證”人口的行動(dòng)像往常一樣，聲勢(shì)浩大的啟動(dòng)起來(lái)。
“暫住證”據(jù)說很難辦理，需要出具的證明很多，且手續(xù)繁雜。舉例說，當(dāng)時(shí)到D市的外來(lái)務(wù)工人員不但要有家鄉(xiāng)出具的無(wú)違法犯罪記錄證明、房屋出租合同、鄰居的書面評(píng)價(jià)，還要有用人單位出具的勞務(wù)關(guān)系證明，方可申請(qǐng)辦理“D市居民暫住證”。
先不說別的，單單“用人單位出具勞務(wù)關(guān)系證明”這一條，父親和張大伯都是無(wú)法做到的。
像父親他們這樣情況的人還有很多，所以一到D市啟動(dòng)“流動(dòng)人口普查”，大家就相互放出風(fēng)聲，讓其他人趕緊躲起來(lái)。當(dāng)然也有來(lái)不及躲被逮到的。
“被逮到了怎么辦呢？”我一聽還有人被逮起來(lái)，緊張地看著張大伯問。
“能怎么辦？啥都不要說，一個(gè)勁兒的認(rèn)錯(cuò)，人家咋說咱咋好，罰兩個(gè)錢，教育你一頓，讓你趕緊買車票回家，就給放走了?！睆埓蟛首鬏p松的說。“不過也有認(rèn)真的，把你送到火車站，看你買好車票，上了火車才行......”
“哎喲！你不知道，去年我就被逮住了。”張大娘從一旁插進(jìn)話來(lái)?！八麄円P我錢，我說沒有，他們問我有沒有家人在這，我說沒有，就把我關(guān)在一個(gè)屋子里，關(guān)了三四天......不過人家也不錯(cuò)，那三四天里每天都給我宣傳政策，還給我送飯......后來(lái)沒辦法了，就把我放了......”說完，張大娘露出勝利的表情。
“好啦！那三四天你都不知道我咋過的？！嚇?biāo)牢伊?！”張大伯露出心有余悸的表情?p> 父親抱著我坐在一旁只是安靜的聽著，我知道他現(xiàn)在的內(nèi)心一定充滿著恐懼與迷茫。
“為了躲避查戶口的，我們真是哪里都躲過，橋洞下、廢棄的工廠、地下室、海邊的山崖下......有一次我們往山上四處躲避的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)山洞。哎......這躲查戶口的啊，和擱咱家躲計(jì)劃生育是一個(gè)道理，能躲一時(shí)是一時(shí)吧！”張大伯語(yǔ)氣里透露著無(wú)奈的嘲諷。
張大伯發(fā)現(xiàn)這個(gè)山洞后，就把它認(rèn)真的整理了一下。平時(shí)的時(shí)候這個(gè)山洞用來(lái)存放他認(rèn)為比較珍貴的貨物，像黃銅啦、鋁啦、鋼管啦等等......還有一些需要經(jīng)過處理，可以賣出更高價(jià)格的其他東西。等到D市啟動(dòng)“流動(dòng)人口普查”，這山洞就成了他們一家臨時(shí)躲避的港灣。
張大伯說，這個(gè)山洞應(yīng)該是個(gè)廢棄的防空洞。D市在清末的時(shí)候一直都是動(dòng)亂不安，時(shí)常受到外國(guó)軍隊(duì)侵略和轟炸，所以人們就在山上開鑿了很多防空洞。而我們現(xiàn)在所處的——就是其中一個(gè)。
我之前就說過D市的冬天異常寒冷，我一直都無(wú)法適應(yīng)。在那里的每時(shí)每刻我都是咬牙堅(jiān)持著，手和腳都被寒冷侵襲的紅腫不堪。
但是我沒想到，這冬天的山洞更冷。這種冷和外面的冷不一樣，外面的冷會(huì)讓你覺得凡是露在外面的皮膚，都會(huì)有一種隨時(shí)會(huì)被撕裂的感覺，但是身體還算暖和。
可這山洞的寒冷是沁入骨髓的，身上的衣服還有一種暖不干的潮冷，再加上從那黑暗處竄出來(lái)的陣陣陰風(fēng)，使我不禁渾身直打顫，上牙與下牙“嘚嘚”得打架，連意識(shí)似乎都模糊了起來(lái)。
我發(fā)燒了。
父親說，在那山洞里睡到半夜，他發(fā)現(xiàn)我發(fā)燒了，手腳滾燙，渾身打顫。他嚇壞了，趕緊叫醒了張大伯夫婦，問他們可有帶什么藥物。
“哎喲！我們哪帶什么藥呢？！”張大娘一邊伸手摸著我滾燙的額頭，一邊不知所措的大叫起來(lái)。“趕緊拿個(gè)被子給她捂上，肯定凍著了！”
“我的天吶，趕緊帶孩子去山下的醫(yī)院看看吧！你看這孩子臉色多嚇人?。 睆埓蟛鸫泊蛑鵁敉夷樕弦徽?，頓時(shí)下了一大跳。“晨輝啊，趕緊帶孩子去醫(yī)院吧！小七看起來(lái)情況不太好啊！我們村每年都有因?yàn)榘l(fā)燒燒壞孩子的事發(fā)生，你趕緊帶小七去醫(yī)院看看......山腳下......就是咱租房子那一片的......有個(gè)超市旁邊，有一個(gè)私人小診所......一天到晚都不關(guān)門......上次峰子晚上發(fā)燒，我們就帶他去那看的......”他一邊說，一邊幫著父親給我又套上了個(gè)大棉襖。
父親焦急的也顧不上多說什么，抱著裹成球的我一路向山下狂奔而去。
“大夫，大夫，你快看看這小孩，快看這小孩......”父親抱著我剛踏進(jìn)這個(gè)小診所的門就焦急的叫嚷起來(lái)。
“我......我不是大夫......您別著急......別著急......我給您喊醫(yī)生?！币粋€(gè)身穿白大褂，戴著口罩的小姑娘安撫著父親坐在大廳的一個(gè)椅子上，轉(zhuǎn)身走向里面的一間小屋里?！傲轴t(yī)生，有患者來(lái)了......”
父親坐下才發(fā)現(xiàn)身上早已汗流浹背，而這房間似乎和外面是兩個(gè)世界。外面寒風(fēng)凜冽，這屋里卻溫暖如春。常常聽張大伯說，這里的每一間屋子里都裝著暖氣，每家每戶只要走進(jìn)屋里，都會(huì)脫下厚厚的棉襖，穿著舒適的春秋衫在屋里肆意走動(dòng)。
不一會(huì)兒，一個(gè)身材高大魁梧穿著白大褂的東北漢子睡眼惺忪的從一間小屋子里走了出來(lái)。他就是剛才小護(hù)士叫醒的林醫(yī)生。
“哎喲喂！我說您這個(gè)人啊，biao不biao??？！趕緊給小孩身上的衣服脫掉，您看她都燒得滿臉通紅，您還給她裹成了個(gè)球......”林醫(yī)生走進(jìn)一看，慌忙把父親懷中的我接了過去，一邊放我半躺在椅子上，一邊解開裹在我身上里里外外幾層亂七八糟的衣裳（biao在D市就是傻的意思，具體是哪個(gè)字，我到現(xiàn)在都搞不清）。
“39度8，肺部還有點(diǎn)雜音，估計(jì)是肺炎......小李啊找個(gè)小床讓她躺下，她得輸液......”林醫(yī)生經(jīng)過一番檢查后對(duì)身邊的小護(hù)士說。
“肺炎？”父親一聽肺炎，心里咯噔了一下！肺炎是什么？他估計(jì)沒想到小孩子會(huì)得什么肺炎，因?yàn)樵谖覀兡抢?，小孩子發(fā)燒都是感冒，直接給退燒藥之類的吃就行了，從來(lái)都沒有什么肺炎之類的名詞?！搬t(yī)生......肺炎......肺炎嚴(yán)重嗎？”
“嗯......小孩子感冒肺炎......很常見......不是什么大問題......輸點(diǎn)液就好了?！笨赡芸吹礁赣H一臉的緊張與絕望，平時(shí)喜歡夸大病情的醫(yī)生也不敢像以前那樣總把病情說得多么多么嚴(yán)重了。
父親聽醫(yī)生這樣說，懸著的心總算放了下來(lái)。
無(wú)法想象父親那一夜是怎樣度過的。那樣小小的我躺在病床上，燒得不省人事。偶爾醒來(lái)，只是一個(gè)勁兒的哭喊著“媽媽......媽媽......”坐在病床旁邊看護(hù)我的他會(huì)不會(huì)心如刀割？
他說，那間房子太溫暖了，他不得不脫下裹在身上的軍大衣?？墒悄谴笠绿K了，他拎在手里半天，也不知道應(yīng)該放哪里，他怕人家嫌棄他臟......更糟糕的是，那大衣里面的衣服也好不了哪去。大衣臟點(diǎn)，也許別人可以理解，但是如果連里面的衣服都骯臟破爛，又有誰(shuí)能夠理解呢？！
所以，他索性就穿著不脫了。熱就熱吧！
凌晨四點(diǎn)左右，兩瓶點(diǎn)滴總算完成了一滴一滴融入我身體的這個(gè)任務(wù)。
我的燒暫時(shí)退了，但意識(shí)依然是模糊的，整個(gè)人依然在不適中酣然的沉睡著。
孩子的燒退了，父親自然欣喜。
但是，欣喜只是短暫的，很快一個(gè)更大的問題就出現(xiàn)了......
錢呢？