今年夏天雨水特別多，前一陣子聽說外面還發(fā)了大水。不過好在，到了秋天，天逐漸穩(wěn)定了下來，晴朗的日子越來越多了……
又是周末。
狐貍陪著我在院子里呆呆的坐著，看樹葉什么時候變黃。狐貍已經(jīng)不再尋找她的小胖墩了，她已經(jīng)接受了失去兒子的事實，我很開心，也很難過。人和狗應該一樣吧？都是那么健忘。
由于天氣晴朗，我自制的天線終于起到了些許作用，電視也能收到更多臺了。前一陣子只能收到本縣的信號，一天到晚都是聽不懂的新聞，看不懂的報道，還有循環(huán)播放的那首--好像是關于抗洪救災的歌曲--<為了誰>。
那歌曲我不太喜歡，但是配著的那些畫面，也總能讓我看得淚流滿面。在男女撕心裂肺的喉唱中（總覺得他們應該用喉結(jié)發(fā)的音，不然怎會那么高亢呢？），一批批人民解放軍抗著--類似于水泥袋--一袋袋不知道什么東西在一個大河壩上冒雨奔跑著……
“你是誰？為了誰？……”整首歌曲我只會吼這一句。
“哈哈哈哈……張木青，你可別唱了，真難聽！”上次在班級不知什么原因，我無意識的吼了一嗓子，惹得同桌張曉鈺笑得前仰后合。
“泥巴裹滿褲腿，汗水濕透衣背……”屋里的電視依然開著--又是那首歌曲。這陣子我都快聽膩了。我想，這首歌應該是本年度最火的一首歌了。
“狐貍，你說他們奇怪不奇怪？小孩子考個大學為什么老是點這首<為了誰>呢？你聽聽……哎……也不知道我以后考上大學了，我爸媽會不會也給我點歌？……那時候我得自己選歌，我要聽……聽什么呢？<水手>？<千千闕歌>？……管他呢？什么歌都無所謂，我只要那電視臺的滾動字幕上有我的名字就行了……上面要寫著：熱烈祝賀張晨輝潘素芹之女張木青考上……考上了清華北大（那時我以為清華北大是一個學校）哈哈哈哈……想想都開心……對了，狐貍啊，你說我唱歌難聽嗎？……”院子里永遠只有我和狐貍兩個人……或者說兩條狗？我有時候真的分不清，我和狐貍有什么不同。
“好吧，你不用安慰我了，我知道我唱歌難聽！”狐貍的沉默，已經(jīng)告訴了我答案。但她似乎也沒有安慰我的意思。
這幾年，和和狐貍聊天，已經(jīng)成了我每天的習慣。
如果我說，讓我從悲觀絕望中走出來，又使我變得善良豁達的不是人，而是動物的話，你們可能不信。但，是真的。
第一次見狐貍的時候，我并不喜歡她。我向來不喜歡小動物--可能因為在極小的時候挪死了一只鴨子，被母親一陣毒打之后開始的吧，我就討厭家里所有的小動物了。
在我眼里，狐貍一直都是一只很丑很丑的小土狗，所以，我就給它取了個我自認為很漂亮的名字。后來看<小王子>的時候，我更為我給她取的這個名字而感到驕傲了。
她是我少年時代最好的朋友。為此，村里人現(xiàn)在還把我當成了神經(jīng)病。這都全怪我那好事又雞婆的五奶。
我之前也和你們介紹過，我們家的前面是我五爺家，我五奶自然也住在我們家前頭。為了省錢，當初圍這層院子的時候，我們家就借著她和大旗大伯家的后墻圍起來的，他們兩家的后窗戶，都在我們的包圍之中。
那時候，我還不知道，她經(jīng)常透過屋后的窗戶偷偷觀察我。
自從父母離開，哥哥也去了縣城，家里幾乎就只有我和狐貍……一狗一人。我一直把狐貍?cè)缤H人一樣看待。每天摟著她睡覺，在她生病了的時候，沒日沒夜的看護，甚至像母親哺育孩子一樣，把東西嚼碎，一點點喂她吃飯。我每天還會定時帶她跑步，給她講故事，和她說話。這一切，都被隱藏在暗中的五奶看在了眼里。于是，她便和別人說，我瘋了，我和一只狗整天嘀嘀咕咕的聊天，嬉戲，傻笑等等等等。
因為，這些事情在她眼里，只有神經(jīng)病才會去做。她不能理解，也無法理解。
為此，我爺爺近來也好幾次趁著周末來我們家，觀察我的反應。
他每次走進院子，也不說話，只是安靜的在堂屋門口坐著，嘴角不停的“吧嗒”著手中的旱煙袋，眼角呢，不用說，肯定在觀察我有沒有什么異常的舉動。
他也以為我瘋了，不僅僅是因為我對狗的態(tài)度。另一個原因，就是我整天呆在家里，幾乎不出門，一點都不像我這個年齡的孩子該有的性格。更可怕的是，還有人看到我在路上會對兩旁的樹說話，抱著大樹撒嬌。就連地上的花啊，草啊，我都會愛不釋手的撫摸著，嘀嘀咕咕的訴說著，甚至連地里的老墳，都會讓我駐足凝望傻笑老半天……總之，在他們眼里，我是個讀書讀傻了的人，性格孤僻、冷漠、神經(jīng)。
哎……他們？……他們哪里會知道我的想法呢？我承認，我那時候性格是有點孤僻，也和其他小孩略有不同。但是，與樹說話，與花草說話，與老墳說話又有什么奇怪的呢？我管他們是死的或是活的，我只知道，他們會永遠在那站立著，他們存在。我想找他們的時候，他們一直都在。我說什么，他們都聽，沒有嘲笑，沒有譏諷。
不像人，不論愛我的人，還是我愛的人，他們都不在我身邊，也聽不到我說的話；而那些不愛我的人，誰又愿意聽我說話呢？
爺爺今天又來了。
我和他像往常一樣，只是默默的坐著，他抽他的旱煙袋，我看我的書（爺爺每次來，我都要把電視關上的，因為如果開電視的話，他可能會坐一天）。狐貍起初在我們之間扭著屁股，搖著尾巴來回的獻媚討好。她喜歡爺爺，畢竟爺爺也和我們生活過一段時間。后來見我們誰都不理，她也只好找一個舒適的角落，安靜了下來。
“你看得啥書？”爺爺主動打破了沉默。
“呃……鋼鐵是怎樣煉成的?！蔽衣晕⒊了?，頭也不抬地回答。
“哦……”爺爺見我沒了下文，只好訕訕的又吸了一大口旱煙袋。
沉默了一會兒，爺爺又繼續(xù)說道，“你沒事，也出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不能天天擱屋里趴著?！?p> “我知道?！蔽曳笱艿幕卮?，思緒仍舊沉浸在書本里，保爾.柯察金又見到了冬妮婭，每次讀到這里，我都想鉆進書里，打冬妮婭一頓……
就這樣，爺爺有一句，沒一句的說著，我時而回答，時而不理。也不知過多久，等我抬起頭來再看，爺爺不知道什么時候，已經(jīng)走了。
我的心莫名失落起來。外界關于我性格孤僻的傳言，我不是不知道（小杏早已直言不諱的全部轉(zhuǎn)達了）。村里好事的人，又豈止我五奶一個？我以前很愛和別人聊天的（特別是和爺爺聊天），我記得我說過，那段時間，我簡直成了爺爺奶奶們的寵兒，我像個小猴子一樣，在他們的身邊上蹦下竄，逗他們開心。
但是，這兩年，一個人的生活，確實使我改變了很多，我覺得我和別人聊天特別痛苦。與他們對話，使我內(nèi)心空洞，甚至有些厭惡。他們不了解我，也不想了解我，包括我的爺爺，他也并不想了解我。也許這就是所謂的叛逆期吧，雖然來得有點早。不過，這對我來說并不是壞事。在那段時間，我讀了大量的書籍，可以毫不客氣的說，我那時候的閱讀量，我想整個村子夢比得上的沒幾個。那時我和那個當校長的老太公掰扯掰扯天文地理，人文歷史也是毫不費力的。為此，老太公逢人就夸我多才，認為我將是個前途無量的人（哎……讓他失望了）。
看書雖然對我的性格發(fā)展用途不大--它沒有使我成為傳統(tǒng)意義上恭順賢良的好女孩--但是我的精神卻升華了不少。當然，這也是我自己想當然的認為。
爺爺?shù)谋秤跋г诖箝T之外后，我長長地舒了一口氣，把那一絲失落吐了個干凈。
“狐貍啊，你餓了嗎？我餓了，咱們?nèi)プ鳇c飯吃吧?！蔽铱吹綁强蓱z巴巴的狐貍，隨手把書放在剛才爺爺坐著的板凳上，站起來伸了伸腰，走進了廚房……