老人過了好一會(huì),才轉(zhuǎn)過身來看到麥克和鄭麗,用很遲鈍似乎很久沒有開口說話的雨聲說道:“請(qǐng)問,你們找誰?”
“這里是不是許志林的家?”麥克顫抖的聲音問道。
母親用臃腫的手臂上的棉襖擦了擦自己的眼睛,仔細(xì)地看著眼前的兩人,這才緩緩說道:“找我家志林啊!他好多年沒有回來了,你是不是有他的消息?。俊蹦赣H正用期盼的眼神看著他,又繼續(xù)慢吞吞地說道:“你要是有他的消息,就告訴他一聲,回來看看我?!?p> 麥克上前扶住母親坐在一張凳子上,問道:“家里就你一個(gè)人?其他人呢??爝^年了,難道你就沒有給自己準(zhǔn)備點(diǎn)年貨嗎?”
母親再次用緩慢而又遲鈍的語氣說道:“只有我一個(gè)人了,我一個(gè)人,就不打算過年了,過年不就是和平常一樣的嘛,我習(xí)慣了?!闭f完,她起身拉了一張凳子,凳子似乎已經(jīng)好久沒有人坐過,積滿了灰塵,母親想找一塊干凈的毛巾擦拭一下,但在屋里轉(zhuǎn)了幾圈都沒找到,急忙用自己的衣袖把凳子擦干凈,一股勁兒地催促眼前的兩人,“坐、坐一會(huì),我給你燒杯熱茶,外面已經(jīng)很冷了,喝杯熱茶暖暖身子?!?p> 陰冷的屋子里飄散著一股很重的潮濕的霉味,雪花時(shí)不時(shí)順著房頂上的縫隙飄進(jìn)來,母親用袖子擦完凳子后,兩只手不好意思地相互擦拭,顯得極為尷尬?!凹依锖镁枚紱]客人來了,我也沒有空打掃,真不好意思啊!我也不知道今天有客人會(huì)來,對(duì)了,你剛剛說起我家志林,他今年會(huì)回來過年嗎?他要是回來過年的話,我倒還真的要去準(zhǔn)備點(diǎn)年貨了,他好多年沒有吃過我做的飯菜了?!苯又帜闷馃崴孔?,給兩人倒開水。看到母親倒開水的緩慢而又吃力的動(dòng)作,麥克雙手幾乎在顫抖,他扶住母親的手,她感到母親的雙手顫抖得更厲害。茶杯和溫瓶之間發(fā)出激烈的碰撞聲。
“他會(huì)回來的,他會(huì)回來和你一起過年的?”
“我天天都在等他回來,是的,你看,我的眼睛很不好了,看不清楚,我擔(dān)心他回來找不到我,我哪里也不去了,就在這里等著我的孩子回來。就是他以前犯了錯(cuò),別人再怎么看不起他,他還是我的孩子。我家志林是很乖的,他小時(shí)候,很聽我話的。”
“那家里其他人呢?”
母親再次用厚重的棉襖擦拭了自己的眼睛,鄭麗連忙遞給他一包打開的紙巾,給她擦干眼淚,然后又扶著她坐下。這才慢慢地說道:“沒有其他人了,志林出事以后,村子里到處風(fēng)言風(fēng)語,他父親一氣之下喝了農(nóng)藥,去世了?!?p> “喝了農(nóng)藥,去世了?”麥克再也忍不住,整個(gè)臉部都扭曲了,眼淚像珍珠一樣一下子滾落到胸口。
“是的,喝了農(nóng)藥,人們都在說志林在外面做了些傷風(fēng)敗俗的事情,被公安給抓了,還判了刑,原本志林是我們家的驕傲,他人很聰明,讀書也很用功,他父親聽到這個(gè)消息的時(shí)候整個(gè)人就像是被錘子擊中了腦袋一般,是的,他感到再也沒有希望了,也沒有臉面了,走出去,誰都在嘲笑他,他回家后悄悄拿了一瓶農(nóng)藥,找了一個(gè)磚窯,是的,就是那種燒磚的磚窯,現(xiàn)在人們都已經(jīng)不燒磚,所以磚窯也廢棄了下來,也是在這過年的時(shí)節(jié)。他安安靜靜地為自己準(zhǔn)備了一瓶小酒,躺在自己鋪好的稻草上。他先是喝光了這瓶小酒。然后喝光了農(nóng)藥,我們找到他的時(shí)候,已經(jīng)過了快一個(gè)星期了。他走的很安詳,身邊還有他沒有喝完的酒瓶和農(nóng)藥。”母親說著已經(jīng)哭成了淚人。
麥克再次把母親的眼淚擦干,母親握著他的手,把紙巾接過來?!拔易约翰?,我這眼睛,看不清東西,別人總是說,我經(jīng)常眼淚太多,把眼睛給哭壞了,可我一個(gè)沒有什么文化的人,遇到這種事我能怎么辦呢!除了哭,我是一個(gè)沒用的人,不認(rèn)識(shí)字,又能有什么辦法呢?”
“難道沒有人帶你去看醫(yī)生嗎?”
“哦,沒有了,也不用看醫(yī)生,浪費(fèi)錢,我還能動(dòng),只是看東西有些模糊,不過說起來,你的聲音倒是像我家志林,他也有你這么高高大大的,長得可帥氣了,我是怎么都不相信他會(huì)做這種傷風(fēng)敗俗的事情的,他一直都很乖。”母親說著說著雙手在麥克的臉上慢慢地?fù)崦?,就像是在撫摸著他心中的兒子,許志林。
“后來又發(fā)生什么事情了呢?你說只剩下你一個(gè)人?”
“再后來,再后來他爺爺奶奶也因?yàn)檫@事變得臥床不起,我一個(gè)人,也只能是照顧他們的起居生活,我沒有錢,也沒有能力送他們?nèi)メt(yī)院,再后來他們也就相繼去世了?!?p> “我聽志林說起,他還有一個(gè)大伯和弟弟?難道他們就沒有幫忙照顧一下。”
“唉!這事怎么說呢!事情都是由我家志林引起的,他大伯一家都說爺爺奶奶眼里只有志林,所以照顧他們兩位老人的事也只有由我來做了。他弟弟已經(jīng)在城里結(jié)了婚,女方是一個(gè)有錢人家,見不得我們這種過窮苦日子的人。所以,他們結(jié)婚后基本上再也沒有回來過了。我現(xiàn)在還能動(dòng),種點(diǎn)菜到街上去賣,還能賣上個(gè)好價(jià)錢。對(duì)了,你說我家志林要回來,他大概什么時(shí)候回來啊!我得到街上去準(zhǔn)備點(diǎn)好吃的東西給他,這么些年,他肯定是受苦了?!?p> “他會(huì)回來的,很快就回回來的。”麥克再也忍不住,眼淚一下就滾了下來。
“這句話我聽了好多遍了,你這是在安慰我!我明白的,不過這些年,連安慰我的人都沒有了,你這是第一個(gè),我都記不清上次安慰我的人是誰了。你看門口的那塊大石頭,我沒事的時(shí)候總是坐在那個(gè)地方,看著村口的馬路,他要是回來,總是會(huì)經(jīng)過這條路的,可我每次都是失望,除了等,這又有什么法子呢?我不希望他大富大貴的回來,只求他平平安安地回來就好了?!?p> 母親說完站起身來,麥克連忙扶起,母親一連的咳嗽了好幾聲,“我家里還養(yǎng)了只雞,我去抓來殺了吧!你看,我家里再也沒有能拿得出款待客人的東西了?!?p> “不用了,我們?nèi)コ抢锍?,我?guī)闳コ院贸缘摹!?p> 母親一臉的歉意,但還是笑著說:“去城里吃要花很多錢的,你稍等一下,我很快就會(huì)做好的?!闭f著她走進(jìn)灶臺(tái),揭開鍋蓋,鍋里煮著的居然只是幾只黑乎乎的紅薯?
“你平日里就靠著這紅薯充饑?”麥克有些難以置信,他再次硬咽著說道:“你不是說有錢買米嗎?”
誰知母親卻呵呵地笑了出來,“是的,我平時(shí)習(xí)慣了粗茶淡飯,我賣菜的錢要給我志林留著,我要等著他回來。他總是會(huì)回來的,年輕人,我要說,你的聲音真像我家志林,要是我的眼睛還能看得清楚,我真想仔細(xì)看看,我家志林長得也像你這樣高大,結(jié)實(shí)。你的手能讓我摸一下嗎?我想摸一下,感受到我兒子就在身邊?!?p> 母親的雙手愛撫地握著麥克的手掌,她的手掌有些粗糙,手掌上滿是老繭,他仔細(xì)地摸完左手,又摸完右手。突然哭出了聲,“志林,你就是我的孩子志林,你快告訴媽媽,你就是志林,他的手背上有一塊一模一樣的傷疤,我眼睛不好,看不清楚,但我能感覺得到,這塊小傷疤是他小時(shí)候砍柴時(shí)候不小心給傷到的,別的什么都可以改變,但傷疤卻是跟隨在身上一輩子的,絕不會(huì)改變的。”
“媽,”麥克此時(shí)再也忍受不住,哭著大喊了一聲,“媽,我是志林,我回來了?!蹦赣H雙手緊緊地捧著志林的臉,臉頰一下子湊到志林的臉頰,就像嬰兒一樣愛撫著舍不得放開,你真的是我家志林,我就說了,你準(zhǔn)是會(huì)回來的,快別哭了,媽相信你,別哭了,再哭成什么樣子。都這么大人了,讓人家聽到了笑話。這些年來,我沒有別的期望,就一直盼著你回來,今天你回來了,我一切都滿足了,你扶我起來,我要去給老天爺燒幾柱香,給你父親和爺爺上香,多虧老天爺保佑你平平安安地回來。這一切,像是在做夢(mèng),也許就是我平時(shí)燒香派上了用場?!?p> 或許是激動(dòng)的緣故,志林突然回來,剛才動(dòng)作還很遲緩的母親居然一下清醒了許多,走路的動(dòng)作也利索了,他走到供奉祖宗靈位的香火臺(tái)上,念念有詞地?zé)鹆讼悖肿叩轿萃膺?。在地板的石縫中點(diǎn)燃了香火,同樣是念念有詞。志林也跟著照做了一番。母親做完這一切嗎,才說道:“你回來了,就去給你父親上香吧,我想一定是他保佑你?!?p> 父親的孤墳就在房子后面不到兩百米,野草和樹枝加上積雪已經(jīng)完全把墳覆蓋,如果不是母親指引,他是幾乎找不到這個(gè)地方的,他恭恭敬敬地上完了香,長長地跪倒在父親的墳前,暗暗發(fā)誓,一定要將陷害他的人繩之于法。
做完了一切,現(xiàn)在,他要帶著母親離開,他再也不忍心母親受到一丁點(diǎn)傷害。當(dāng)晚,他們就離開了這個(gè)小鎮(zhèn),沒有人知道他們?nèi)チ四睦铩?