冬荷嫁到李家的那年，她十八歲。很多年過后，她還記得當時婚禮的樣子。當天清晨，母親天還沒亮就來到她跟前，一邊替她梳妝打扮，一邊細聲叮囑。本也是平平淡淡的家常話，不知道怎么地，就感覺是一次與娘家徹底的切割。不由得一陣傷心，于是就嚶嚶嗚嗚地哭了起來。當娘的也陪著哭，聲音合在一起，竟是越哭越傷心。直到冬荷意識到哭聲大到左鄰右舍都聽得到的時候，才止住了哭聲。這時候，她才明白為什么以前村里的姑娘出嫁都要哭，不懂事的時候以為是習俗，輪到自己了才知道這是一次多么深刻的別離。
出嫁前，任性也好，乖巧也罷，終究是由爹娘護佑著；出嫁后，就真的像人說的那樣，潑出去的水一樣，受了委屈流了眼淚也只能憋著，是萬不可再會娘家求安慰的。真要賭氣到了娘家，那是要丟大臉面的。
天漸漸亮起來了，樂器班子開始吹拉彈唱。班子請的都是本地業(yè)余的人，拉二胡的、吹嗩吶的、敲鼓的、打鈸的四類各兩人，村里稱之為“八仙”?！鞍讼伞毖葑嘁粫粫?，有點像應付了事。二胡拉的斷斷續(xù)續(xù)的，嗩吶也是氣力不足的感覺，鼓點很少落到點位上，那鈸聲更像是隨意的附和。曲子也挺不出是喜是悲，好像平日的紅白喪事都是一個調。熱鬧勁倒是烘托出來了，隊里過來吃喜酒的陸陸續(xù)續(xù)落座。照習俗，姑娘出嫁這邊上午要擺一頓送親酒，請的姑娘家的親戚，隊里的人。靠近香火堂的擺的是高腳桌子，那是“上席”，供貴客們坐的。請人到上席的大多要假意謙讓一番的，倘若是真的有不懂事的一屁股占了別人的“上席”，那是要被“眼紅”一陣子的。
上過香火，燒完紙錢，再敬拜完祖宗，時辰就差不多了。一陣鞭炮響過之后，幫廚的就大喊一聲“各位親戚朋友，開席啦”，就開始上菜了。一共十道菜，最重要的第五道菜——扣肉。上扣肉前，照例放一掛鞭炮，然后滿滿的一大碗扣肉就端上來了。外層是厚厚的五花肉，里層是瘦肉塊。五花肉肉皮炸成醬油色，抹上了辣椒粉，泛著辣椒油光，入口軟滑又不膩。很少吃肉的賓客也是假意客氣一番，就動筷子了。喜歡吃肥肉的夾起一大塊肥肉就往嘴里送，喜歡吃瘦肉的筷子探到碗底下翻找瘦肉。一碗肉也就一分鐘的功夫就只剩下紅色的辣椒油了。那辣椒肉要是在自家拿來拌飯是十分香的，只是這場合人們多少還有些顧及臉面，只能瞪著咽咽口水。
上完扣肉，主人就開始敬酒了。妙泉村的人那個時候并不怎么喝酒，所以也是走個過場，完成應有的儀式。冬荷的父親四茍年過五旬，背已經(jīng)微駝，圓臉上胡子拉扎，鼻梁架一副與農村人不太相稱的高度近視眼鏡，妙泉村里的人背地里都叫他“四茍瞎子”。此刻，四茍手里拿一條卷煙，挨桌發(fā)煙，一桌一包。酒是自家釀的米酒，拿長嘴燒水壺拎著，并不挨個敬的，也是意思意思。每到一桌，遞上煙，說一句套話“沒菜吃飽飯”，席上的賓客答一句“盛意滿滿”就算是回禮了。按習俗，冬荷在里屋并不能出來迎客。聽著外面時斷時續(xù)的八仙演奏和賓客的喧嘩，冬荷突然就靜下來了。仿佛屋外面的世界與她無關，靜得讓她腦袋里如然空洞洞的，就這樣干坐著，等待迎親的隊伍的到來。
門外首先響起了一陣悠長的嗩吶聲，宣告迎親隊伍的到來，也宣告新娘該離家了。送親的挑夫把嫁妝從里屋挑出來。兩個紅色方形箱子，漆是木匠拿毛刷漆得濃一塊淡一塊，覆在杉樹木紋上，也算是有花紋了。箱子蓋子都用紅紙封上，然后貼上個自家剪的“囍”字。一個箱子里頭放了一床大紅色的被子，被子上繡著鳳凰，牡丹，鳳凰成雙成對，牡丹嬌艷富麗，喜慶。一個箱子放了些衣服，平日冬荷銹的鞋墊，枕頭。另一擔是用竹篾籮筐裝的，都是些日常家用的東西。男方兩個人用“抬花”擔著，“抬花”有點趁著花轎的意思，但是農村人哪里有什么花轎，就拿這“抬花”頂替了。“抬花”并不能坐人，有上下兩層。上面一層放了一只大白鵝，一只公雞，一只鴨，都用紅紙糊個圈套住了脖子。下面一層放了半邊豬肉，肉皮都涂成了紅色，都是圖個吉利。半邊豬肉是送給新娘家的，雞鴨鵝是要再抬回去的。
迎親隊伍里的“八仙”賣足力氣吹上一通，新郎定桂走在前頭，邁進里屋。給各個送親的姑娘，男孩一個紅包，然后拿起造就準備好的紅雨傘，輕聲說句“冬荷，走吧”。冬荷這會才從空洞洞的狀態(tài)醒悟過來，該起身了。于是起身，隨著定桂來到了門外。送親的“八仙”這會才是真正的賣力氣演奏，鼓足了勁地吹拉彈唱。嗩吶聲悠長得要吹上了天，二胡拉得也似乎是歡快的節(jié)奏了，鼓聲鈸聲“咚咚鏘鏘”震耳欲聾。這陣子力氣撐持不了多久就偃旗息鼓了，然后接親的“八仙”承接過來，又是一陣鑼鼓喧天。鞭炮噼里啪啦在隊伍旁邊響起，泛起一陣硝煙，遮蓋了新郎新娘的容顏。定桂撐著傘，冬荷走在傘下，在嘈雜的樂器聲中邁開了步子。
依照習俗，新娘步子必須是小碎步，慢慢走，顯得依依不舍的樣子，否則步子邁快了，一副心急的樣子定然要被人笑話的。迎親的隊伍在前頭引路，送親的隊伍在后頭斷尾，冬荷和定桂在中間慢悠悠地走向李家。出了大灣隊，拐過進隊的馬路，就到了那條讓村民引以為豪的筆直的馬路了。
冬荷本就不習慣有個男人在旁邊陪著，腳下的小碎步也亂了分寸，在馬路的坑坑洼洼里左搖一下，右晃一下，新鞋子上早已覆滿了灰塵。定桂也不敢去扶，只是配合著這小碎步，一步一步往前挪。那雨傘也擋不住夏日的驕陽，倆人的汗水都從兩鬢順流而下，卻又不敢去拂汗水。汗滴順著脖子流進新衣服里，浸濕了冬荷的粉紅襯衣，濕透了的衣服貼在身上，顯露出她豐滿的身形。那筆直的馬路啊，那么長，沒有盡頭似的長。這迎親的隊伍在這沒有盡頭的路上磨蹭著，不由得讓人著了慌。相鄰的兩個隊，平日走路也就十分鐘要是還誤了時辰那不是天大的笑話？