后天
1
是凌晨了吧,我也不知道幾點(diǎn)了。我剛從隔離區(qū)病房出來,現(xiàn)在正要趕去接下一位病人。
這次被送來的是一位的少女。
她在被推進(jìn)ICU的路上一直死死地掐著我的袖子,隔著護(hù)目鏡,我依然可以清晰得看到她的淚水在眼眶里打著轉(zhuǎn),卻始終一言不發(fā)。
白色防護(hù)服上用黑字寫著我的名字,她的床頭放著她的病歷卡,我們這便算認(rèn)識(shí)了。
我告訴她,不要怕。
當(dāng)下病毒肆虐,根本沒有特效的藥物,我能為我的病人做的,大概只有守著他們,盡量緩解他們的痛苦。
我為她設(shè)置好供氧的設(shè)備,對比著病歷卡仔細(xì)檢查她的生命體征,隨后給她注射了剛調(diào)制好的藥劑。
在確定她脫離危險(xiǎn)后,我半蹲在她病床邊,輕輕擦拭她的眼淚。
她的狀態(tài)逐漸恢復(fù)平穩(wěn),氧氣罩上是均勻聚散的水汽,一呼一吸,是她用來拼命的堅(jiān)強(qiáng)。
我指著她枕邊的紅色按鈕,告訴她,如果哪里不舒服,一定要按鈴。
她緩緩點(diǎn)頭,安靜地呼吸著。
已替她開好了常規(guī)的藥物,我開始逐個(gè)查看隔離區(qū)的病房,我必須確保我的病人們安然無恙。
在這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭中,不過是要比比,我們與病毒,誰先倒下罷了。
2
我們是被剛進(jìn)隔離區(qū)的同事叫走的,他們說,我們已經(jīng)連續(xù)工作了十二小時(shí),必須休息。
我盯著患者的儀表不敢分神,在他們第三次叫我的時(shí)候,我寫下了最后幾項(xiàng)數(shù)字,與他們進(jìn)行了交接。
三層防護(hù)服,脫下前后,需要進(jìn)行四次消毒,刺鼻的消毒水味讓我昏沉沉的頭腦清醒了很多。
明晃晃的燈光下,我看到每個(gè)人臉上的護(hù)目鏡勒痕清晰可見。
我們相互打量著各自的倦態(tài),心照不宣地笑了。
剛推開門,清潔區(qū)門診的陽光已從側(cè)窗打了進(jìn)來,我瞇瞇眼,背光而去。
我回到辦公室,定了六小時(shí)后的鬧鐘,隨即準(zhǔn)備打電話向家里報(bào)平安。可是今天是大年初一,父母姐姐他們應(yīng)該都守了歲,這么早估計(jì)還睡著吧。
我給他們簡單的留言后就放下了手機(jī),翻著桌上的報(bào)告單,看著那些觸目驚心的數(shù)據(jù),我有些不知所措。
怎么辦啊,病患人數(shù)一直在上漲,到底該怎么辦啊…
我眼睜睜看著他們被送進(jìn)我的醫(yī)院、看著他們拼了命想要活下去,我卻什么都做不了…
我趴在文件上,沒等大腦反應(yīng)過來就睡著了。
3
鬧鐘響起前,我做了一個(gè)夢。
我夢見世間一切都變得灰蒙蒙的。料峭春寒,有人折了空枝梨花,便向周圍的人說,這樹死了。
只是一方天地中,花有花期,天公作美?;ú贿^開的遲了一些,只要樹根扎在泥土中,就看你愿相信的是他,還是它了。
鬧鐘響起后,我揉著眼睛,簡單吃了幾口工作人員送來的飯,準(zhǔn)備回到我的戰(zhàn)場。
對于一個(gè)民族而言,最可怕的事就是沒有英雄,如此便失去了立根之本。而根呢,無論是主根還是側(cè)根,都是不可或缺的。
我穿上新的防護(hù)服,帶上護(hù)目鏡,幫著同事在衣服上寫上名字,隨后匆匆進(jìn)了隔離區(qū)。
我拿著體溫計(jì)和一些必要設(shè)備,向著響鈴的病房快步走去。
按鈴的人是之前那個(gè)女孩,她已經(jīng)撤掉了氧氣罩,我看見她沖著我淺淺微笑。
為了更好地聽她說話,我靠她很近。
她告訴我,醫(yī)生說,讓我多喝水,按時(shí)按鈴測體溫。
我把測過的體溫?cái)?shù)值寫在一旁的表單里,遞給她一瓶水,扶起她喝完。我在她床邊,說著這幾天重復(fù)了幾百遍的話。
接下來的幾天你會(huì)很難受,但是不要怕。你會(huì)斷斷續(xù)續(xù)的發(fā)燒,同時(shí)你需要不斷地補(bǔ)充大量水分,因?yàn)椴《驹谀愕纳眢w里會(huì)吸走你的水,阻止你的新陳代謝。
你可能還會(huì)感覺呼吸困難,你記住,有這種感覺的時(shí)候千萬不能睡,再困再乏也不能睡,你要實(shí)在困了,就按鈴,會(huì)有哥哥姐姐來陪你的。
不要怕,都會(huì)好起來的。
4
我必須告訴我的每個(gè)病人,不要怕。可是我也會(huì)怕…日夜更迭,我不知道他們什么時(shí)候能好起來,我害怕我一覺醒來他們卻再也醒不來。
我害怕聽到外界的質(zhì)疑,我害怕有人從中作梗讓我們短缺資源,我怕我的父母擔(dān)心我,我也怕死…
只是,有影子的時(shí)候,一定是也有光的。
畢業(yè)前,我的導(dǎo)師告訴我,你以后常常進(jìn)出手術(shù)室,就會(huì)看到各種生離死別。人類其實(shí)特別渺小又非常脆弱,所以我們必須有敬畏之心。
敬畏周遭的生命,才好敬畏自己。
敬畏自己的人性,才好敬畏生命。
在這場與死亡的較量中,我還是會(huì)悄悄保持期待,我不妄想明天正午的太陽一曬,骯臟之物就能原形畢露。所以呀,明日之后、晨鐘暮鼓,來日可期。