第十五章
十五
四月三日，寒食節(jié)。明天就是清明節(jié)了，放假了。清明節(jié)有時是四月四日，有時是四月五日。樂隆知道，清明節(jié)是農(nóng)歷的節(jié)日，跟陽歷沒什么關(guān)系，可是在農(nóng)歷卻并不固定是哪一天，不像春節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)。而寒食節(jié)就更奇葩了，永遠(yuǎn)是清明節(jié)的前一天。要不是有一首詩，“春城無處不飛花，寒食東風(fēng)御柳斜。”樂隆估計根本不會注意還有個寒食節(jié)。而這首詩里面的“春城”，肯定不是指“昆明”。關(guān)于寒食節(jié)的來歷，樂隆以前了解過，是古代哪個皇帝為了紀(jì)念誰，下令這一天全國都不準(zhǔn)生火，只能吃冷食。至于具體是哪個皇帝，具體紀(jì)念的是誰，“百度一下，你就知道”。
在這個公司，樂隆人在上海，業(yè)務(wù)卻大都在BJ，也是挺奇葩的。這個產(chǎn)品經(jīng)理，實在是不太好干，跟公司所有的銷售、所有的工程師都有聯(lián)系，還跟管理合同的行政、管理收付款的財務(wù)有聯(lián)系。有很多人，樂隆在電話里已經(jīng)熟悉了他們的聲音，卻沒有見過面。有幾個女的，聲音很甜美，樂隆就把她們想象成美女，以增加電話溝通的樂趣。打過來電話的問題也是五花八門、千奇百怪，都要樂隆來拿主意。樂隆只好盡量拿主意，誰叫自己是產(chǎn)品經(jīng)理呢？不過，每次拿完主意，樂隆還有些得意，算是別人有求于我，算是幫到了人家。這樣下來，主意拿多了，后患就出來了。一旦出了點問題，領(lǐng)導(dǎo)問起他們來，他們就會說，“是李經(jīng)理說的?！鳖I(lǐng)導(dǎo)就會打電話過來問情況，樂隆就得極力解釋，想盡辦法讓領(lǐng)導(dǎo)理解。現(xiàn)在，除非萬不得已，倒是不讓他出差了，像是公司為了控制成本，為了上市。有一次，領(lǐng)導(dǎo)說，干脆把樂隆調(diào)到BJ去。樂隆解釋說，孩子要上學(xué)，要辦居住證。領(lǐng)導(dǎo)說，這有什么，合同還在上海，人到BJ去就是了。樂隆尋思著，等兒子考完大學(xué)，估計就沒有什么理由不去BJ了?？墒羌偃绲綍r候真的到了BJ，自己會忙死去，到時候可不像現(xiàn)在，現(xiàn)在畢竟只是電話溝通。再說，還要租房子，要兩地分居。再說，公司上市跟自己又沒有一點點關(guān)系，自己又沒有股份?？磥?，在公司干到兒子考完大學(xué)，就不干算了。
居住證本來可以去續(xù)了的，可是樂隆還是想按照既定的計劃，等到六月中旬再去續(xù)。這樣，居住證很快就要過期了。在居住證過期期間，可能會帶來一定的麻煩，希望不要出現(xiàn)什么大的意外就好。等到六月中旬續(xù)完證，應(yīng)該就算圓滿完成歷史任務(wù)了，班上不上都無所謂了，人也就自由了。
快下班的時候，樂隆的姐姐打來電話。樂隆立即想到，家里肯定出事了。平常，樂隆和哥哥姐姐很少通電話，沒什么事的話是不會打電話的，他平時跟父母親聯(lián)系得也不多。父母親搬到省城住已經(jīng)很多年了，姐姐買了商品房后，父母親住著姐姐單位的房子。父母親依靠著姐姐。還有哥哥，離得比較近。對他，父母親似乎是沒有太多指望。他聽姐姐說過，父親的記憶力衰退了很多，身體也大不如前，所以去年清明節(jié)的時候，是她開車帶著父親去縣城“掛山”的。那么，明天就是清明節(jié)了，姐姐應(yīng)該還是會開車帶著父親回縣城“掛山”的吧。樂隆本打算昨天晚上給父親打個電話的，問問今年清明節(jié)的安排，可是他猶豫著沒有打，心想反正有姐姐呢。
“父親出事了。”姐姐急急地說道。
“啊？出了什么事？”樂隆問道。他預(yù)感到，肯定是天大的事，肯定是出了天大的意外。
“他回縣城‘掛山’，摔倒了，現(xiàn)在還在昏迷狀態(tài)，在縣人民醫(yī)院搶救?！?p> “啊？那我得趕緊回去。”樂隆感覺到，事情很嚴(yán)重。
“你先等等。我正開車去縣城，哥哥也正打算去。我再了解一下情況，要是醒過來了，你就別回來了?！?p> “好的?！睒仿≌f道。他打算無論如何也要回去一趟，這幾天正好放假，父親即使能醒過來，也肯定傷得不輕，自己也應(yīng)該回去看看。明天一早就回去，去醫(yī)院看看父親，然后回來上班。
沒過多久，姐姐的電話來了?！扒闆r很嚴(yán)重，縣人民醫(yī)院說要做開顱手術(shù)，可是他們那里沒有做手術(shù)的條件，需要轉(zhuǎn)院?！?p> “那我立即回去?！睒仿≌f道。
“好的，你趕緊回來吧?！?p> “轉(zhuǎn)院的話，會不會延誤治療時間？”樂隆問道。
“肯定會的，可是也沒辦法。地區(qū)人民醫(yī)院條件也不是多好，跟哥哥商量了，直接到省城走高速也就是一個多小時，就不拐到地區(qū)人民醫(yī)院了。我這邊醫(yī)院有熟人，會安排好的，手術(shù)會提前準(zhǔn)備，人一到就開始手術(shù)。所以我掉頭回省城，先去醫(yī)院把事情確認(rèn)好?！?p> “好的。我立即買機(jī)票回去。”樂隆說完，掛了電話，立即通過攜程網(wǎng)查機(jī)票。有一趟九點半的，虹橋機(jī)場的，東方航空的，九折經(jīng)濟(jì)艙，他立即買了一張。他的身份證沒帶在身上，放在家里，必須先回家一趟。他跟金經(jīng)理說明了情況，匆匆往家里趕去。
地鐵車廂里很擁擠。樂隆站在人縫中，隨著車廂晃動著往前運行，頭腦里出現(xiàn)各種混亂的思緒。父母親都年事已高，樂隆不是沒有想象過匆忙回家的情景。他最擔(dān)心的是回不去，比如人在國外，或者生病，或者有什么特別重大的事情放不下。至少，這一次他只要能趕上飛機(jī)，就能回得去。他打算一回到家，拿了身份證就打個車往機(jī)場趕，路上吃個面包就可以了。或者，這一次父親能夠被搶救過來。父親是怎么摔倒的，摔倒了為什么就會那么嚴(yán)重，以至于昏迷，以至于要做開顱手術(shù)，樂隆還不得而知，也不好再細(xì)問姐姐，心想回去后自然就知道了。
他下了地鐵，等公交車的時候，給劉惠中打了個電話，說父親出意外了，摔倒了，要回去一趟，晚飯就不吃了。他說著說著，聲音就哽咽了。獨自一人胡思亂想的時候，倒沒什么，一旦跟人傾訴，就容易動感情。
到家后，樂隆見了劉惠中，眼淚就嘩嘩地流了下來。劉惠中安慰他，說現(xiàn)在情況還不明了，沒準(zhǔn)就沒什么大事呢；說回去的路上一定要小心，不要因此自己出什么意外。樂隆對她說道：
“我沒事。只是，我先回去看看，萬一真的不行了，你明天就帶著兒子也回去一趟。到時候我買好機(jī)票，再跟你聯(lián)系?！?p> 兒子每到放假都是在學(xué)校吃完晚飯，然后坐校車回來。
劉惠中點著頭，說道：“你先別考慮那么多，回去先看看情況再說吧。自己一定要穩(wěn)當(dāng)一點?！?p> 樂隆拿好身份證，把它放進(jìn)錢包夾里，叫了個“滴滴”，打算出門。劉惠中遞給他一個塑料袋，里面裝著他的內(nèi)衣內(nèi)褲和洗漱的東西。他猶豫了一下，本不想拿，覺得是個累贅，但還是拿了。
路上挺堵車的，他到虹橋機(jī)場，已經(jīng)八點五十了，不過還是來得及。他去柜臺換登機(jī)牌，一個頭發(fā)往后梳成發(fā)髻、顯得很精干的服務(wù)員異樣地看著他，似乎是看得出來他哭過。他有點不好意思。
“有靠窗口的位子，要嗎？”服務(wù)員說道。
“要?？看翱谕玫??！睒仿≌f道。他想，這樣的話，就可以一直裝著看著窗外，避免跟別的人交流?？磥恚?wù)員是懂得他的心思的。
“沒有行李托運嗎？”服務(wù)員問道。
“沒有?！睒仿≌f道。
他還是覺得有些不好意思，拿了登機(jī)牌，低著頭離開了。
。。。。。。
他掏出手機(jī)來，想看一看存貯在里面的文章，看看平時看書摘錄下來的字句，以此來分散注意力。有一段時期，不知道什么原因，他特別關(guān)注“死亡”這個字眼。他意識到，人總是要死的，只是不知道以什么樣的方式。
首先是普魯斯特。
“現(xiàn)在，由于感覺到自己是一部作品的負(fù)有者，可能導(dǎo)致死亡的意外事故對我說來變得更加可怕，甚至荒謬（只要我覺得這部作品是必要的和能夠經(jīng)久不衰的），它與我的愿望相矛盾，帶著我思維的沖動，它的可能性卻并不因為我不愿意而小一些，因為事故產(chǎn)生于物質(zhì)原因，完全可能發(fā)生在它們一無所知地加以摧毀的差異甚大的使它們變得可憎的時候。我很清楚，我的大腦是蘊含豐富的礦床，那里有大面積品種繁多的珍貴礦脈。然而，我還來得及把它們開發(fā)出來嗎？我是唯一能夠開發(fā)這些礦藏的人。理由有二：隨著我的死亡，不僅能夠開采這些礦藏的唯一的工人不復(fù)存在，連那礦脈本身也將不復(fù)存在。而呆一會兒，在回家的路上，只要我乘坐的汽車碰撞上另外一輛便足以導(dǎo)致我肉體的摧毀，而我的精神，自生命從肉體退出后，會被迫永遠(yuǎn)地放棄那些新的想法，那些它此時此刻由于來不及把它們比較保險地放進(jìn)一部著作而惴惴不安地用它戰(zhàn)栗的、雖能起保護(hù)作用卻又是十分脆弱的精髓緊緊包裹著的新思想。這種建立在推理基礎(chǔ)上的對危險的恐懼感在我心中產(chǎn)生。然而出于奇怪的巧合，即在前不久，我還曾對死亡的概念變得滿不在乎。對于我不再是我的恐懼，以前也曾使我厭惡，厭惡我每次感受到的新的愛情（我對希爾貝特的愛，對阿爾貝蒂娜的愛），因為想到愛她們的人有朝一日將不復(fù)存在我就受不了，這將好似一種死亡。然而，這種恐懼感隨著它自身不斷地更新，自然而然地變成了自信的平靜。如果說在那段時間里，死亡的念頭如人們所感到的那樣使我的愛情黯然失色，那么，已有很久以來，對愛情的緬懷卻又幫助我克服對死亡的懼怕。因為我懂了死亡不是什么新奇的東西，恰恰相反，從我童年以來我已經(jīng)死過好幾回了。以最近這段時期來說，我不是曾把阿爾貝蒂娜看得比自己的生命更重要嗎？那時，我能想象自己在失去了對她的愛情后還茍且貪生嗎？可我不再愛她了，我不再是那個愛她的人了，我變成了另一個不愛她的人，變成了另一個人后我中止了對她的愛。而且我也沒有因為自己變成了這另一個人而感到痛苦，沒有因為不再愛阿爾貝蒂娜而痛苦。當(dāng)然，有朝一日我不再有自己這副皮囊，這無論如何也不是一件比從前有一天我不再愛阿爾貝蒂娜更痛苦的事情。可是現(xiàn)在，不再愛她對我已是那樣地?zé)o關(guān)痛癢！那一次又一次本該摧毀我的死亡曾使那個我感到如此地懼怕，然而一旦死亡完成，當(dāng)那個懼怕它們的我不再在感覺到它們的那個地方，它們又是那么地?zé)o足輕重，那么地柔和，一段時間以來，它們已使我覺悟到害怕死亡會是多么地不明智。然而，不久前剛變得對死亡滿不在乎的我現(xiàn)在重又開始懼怕起它來了，是的，是以另一種方式，不是為了我，而是為了我的著作，在那么多危險威脅之下的這條命對于它的誕生至少在一段時期內(nèi)是不可或缺的。維克多·雨果說：
青草應(yīng)該生長，孩子們必須死去。
我就說過嚴(yán)酷的藝術(shù)法則是生靈死亡，我們自己也在吃盡千辛萬苦中死去，以便讓青草生長，茂密的青草般的多產(chǎn)作品不是產(chǎn)生于遺忘，而是產(chǎn)生于永恒的生命，一代又一代的人們踏著青草，毫不顧忌長眠于青草下的人們，歡快地前來用他們的‘草地上的午餐’。
我說了來自外部的危險，來自內(nèi)部的危險也一樣。如果我對來自外界的意外防護(hù)得好好的，誰又能料到我是不是會因為一次突然出現(xiàn)在我內(nèi)部的意外，因為某種內(nèi)部的災(zāi)禍，即在為撰寫這部作品所需的好幾個月過去之前使我不得不放棄利用這個恩惠呢？過一會兒，當(dāng)我經(jīng)過香榭麗舍，走在回家的路上，誰又能對我保證說我不會遭受有一天下午落到我外祖母頭上的那種災(zāi)難呢？那天下午，也是在香榭麗舍，她帶我出來散步，沒想到那竟是她最后的一次散步，在這種一無所知中，我們的一無所知中，時針指到了她不知道的這個點上，當(dāng)即，脫鉤的發(fā)條就敲響了喪鐘。也許當(dāng)?shù)谝挥涚娐曇言卺j釀之中的時候，對于這記鐘聲敲響前那一分鐘已快走完的恐懼，也許對將在我大腦里啟動的這一擊的恐懼（這種恐懼就是對即將發(fā)生之事模模糊糊的感知），就像動脈血管抵御不住處于不穩(wěn)定狀態(tài)的意識中的大腦的一種反應(yīng)。有些受傷者，盡管醫(yī)生和生存的欲望都在竭力欺瞞他們，仍然有可能清醒地意識到死亡的降臨，接受死亡，說：‘我要死了，我已經(jīng)作好了準(zhǔn)備，’并且寫下給他們的妻子的訣別?！?p> “隨著生命的消失，生活中的失望也消失了。”
“這種死亡的概念像愛情之所為，最終地在我心中安頓下來。這并非因為我喜愛死亡，而是因為我憎惡它。然而，無疑是由于我們不時地像想到一個我們還沒有愛上的女人那樣想到它，致使眼下，它的概念緊緊地附著在我大腦的最深處，那么完全地附著在上面，以致任何事情不首先穿透死亡的概念便不可能得到我的關(guān)注，哪怕我什么都不管，處于徹底的休息之中，死亡的概念仍然像自我的概念那樣一刻不停地陪伴著我。我并不認(rèn)為，我變得半死不活的那一天應(yīng)該發(fā)生能說明它的性質(zhì)的意外事故，例如不可能下樓梯了、一個姓名記不起來了、站不起來了等等，這些變成不可能的事情通過甚至是無意識的推理而引起死亡概念：即我已經(jīng)是個快死的人了，倒不如說那是一起降臨的，那面心靈的寶鑒不可避免地反映出一個新的現(xiàn)實。然而我不明白，人們怎么無聲無息地便從我這樣的病痛進(jìn)而成為完全的死亡。但是此時我想到其他人，我們也并不覺得介于他們的疾病和死亡之間的中斷有什么異乎尋常的?！?p> “對待死亡唯有逆來順受。我們愿意接受這樣的想法，我們自己十年后與世長辭，我們的作品百年后壽終正寢。萬壽無疆對人和對作品都是不可能的。”
叔本華。
“任何個別人的生活，如果是整個地一般地去看，并且只注重一些最重要的輪廓，那當(dāng)然總是一個悲?。坏羌?xì)察個別情況則又有喜劇的性質(zhì)。這是因為一日之間的營營茍茍和辛苦勞頓、一刻之間不停的別扭淘氣、一周之間的愿望和憂懼、每小時的岔子，借助于經(jīng)常準(zhǔn)備著戲弄人的偶然巧合，就都是一些喜劇鏡頭。可是那些從未實現(xiàn)的愿望、虛擲了的掙扎、為命運毫不容情地踐踏了的希望，整個一輩子那些倒楣的錯誤，加上愈益增高的痛苦和最后的死亡，就經(jīng)常演出了悲劇。這樣，命運就好像是在我們一生的痛苦之上還要加以嘲笑似的；我們的生命已必然含有悲劇的一切創(chuàng)痛，可是我們同時還不能以悲劇人物的尊嚴(yán)自許，而不得不在生活的廣泛細(xì)節(jié)中不可避免地成為一些委瑣的喜劇角色。”
別爾嘉耶夫。
“死對于個體人格是悲劇，而對于一切非個體性的事物則無悲劇可言。一切自然的事物都會死去，但個體人格不朽。”
“金錢使人喪失良心的自由、思維的自由和判斷的自由，其方式不是通過施于肉體的暴力，而是通過把人放在對物質(zhì)的極度依賴的位置上，放在饑餓和死亡的脅迫中。總之，金錢給予人獨立性，人缺少錢會滋生出依賴性；但是，占有金錢，人又陷入奴役，蒙受看不見的暴虐。人在世間被強(qiáng)迫出賣自己的勞動，人的勞動不自由，人不能從勞動中體認(rèn)真正的自由。相對地說，也許手工藝者和知識分子的勞動稍有自由，但這仍受隱匿的暴力奴役。”
“我們完全可以懷疑上帝是否關(guān)注世間的偉大帝國的存亡，但我們卻絲毫不懷疑上帝時時都在以親切的目光注視著每個人的死?！?p> “蒲魯東的思想總體上沒有更深刻的東西，但他說過這么一句深刻的話：愛即死亡。請想想，還有比這更令人痛苦的么？顯然沒有。這是愛與死相互糾纏的主題。通常，愛與死相濡相染，常在一起煎熬著那些深刻體認(rèn)生活的人?！?p> “精神戰(zhàn)勝奴役，首先要戰(zhàn)勝恐懼，要戰(zhàn)勝人對生與死的恐懼?！?p> “在這個世界中，人體認(rèn)生與死的恐懼，但是，這種恐懼卻被日常生活削弱，它在日常生活中表現(xiàn)得并不尖銳。日常生活的各種群體都趨于努力制造人的安全感，即便它們不能幫助人徹底解除生與死的危險性。當(dāng)人陷于日常生活中，當(dāng)人被自己的利益所俘獲，這時，人則遠(yuǎn)離生命的深刻，遠(yuǎn)離系于這層意義上的不安。”
“死的恐懼是人最大的恐懼。死的恐懼可能演變成卑下的習(xí)慣性的恐懼，也可能演變成面臨超越時的那種恐懼。但死的恐懼總意味著對人的奴役，這是一種人人在劫難逃的奴役。人正受著死的奴役。戰(zhàn)勝死的恐懼的奴役標(biāo)志著人與恐懼的爭戰(zhàn)取得最大的突破。人的不可緩解的矛盾交織在對死的恐懼上?！?p> “人不僅害怕自己的死，也害怕別人的死。”
“死亡是生活中最深刻和最顯著的事實，這個事實能使凡人中的最卑賤的人超越生活的日常性和庸俗。只有死亡的事實才能深刻地提出生命的意義問題。這個世界上的生命之所以有意義，只是因為有死亡，假如在我們的世界里沒有死亡，那么生命就會喪失意義。
死亡引起我們無法表達(dá)的敬畏，這不但因為它是惡，而且還因為在死亡里有深刻性和偉大之處，它們震撼著我們的日常世界，能夠超越我們的此世生活中積累的、只適合此世生命法律的力量。要正確地理解死亡，正確地對待死亡，必須要有非凡的精神努力，需要有精神的啟蒙?？梢哉f，人在其一生中的道德體驗的意義就在于使人達(dá)到理解死亡的高度，使人正確地對待死亡。柏拉圖教導(dǎo)說，哲學(xué)無非就是對死亡的準(zhǔn)備。他是對的。”
“死亡的意義在于，在時間中不可能有永恒，在時間中沒有終點就是無意義?！?p> “人的生活充滿痛苦，這不但是因為它依賴于必然性，依賴于自然界的規(guī)律的不可避免性，而且更因為它依賴于偶然性。偶然性在人的命運里發(fā)揮著巨大的作用。人被迫把自己的幸福和不幸主要地歸結(jié)為偶然性，即歸結(jié)為非理性的東西、不能用任何規(guī)律性來解釋的東西?！?p> “我們的生活中的不幸常常依賴于偶然性，對待偶然性的精神態(tài)度要求的不是承認(rèn)偶然性的客觀的合目的性，而是承認(rèn)它是為了思考我們的精神積極性的意義而提出的任務(wù)?！安恍沂鹿省钡囊饬x在于考驗我們的精神力量，這個意義在主觀里，而不是在客觀里。”
泰戈爾。樂隆驚訝于，在大學(xué)畢業(yè)的時候看泰戈爾，他竟然絲毫沒有關(guān)注過其中關(guān)于“死亡”的字句。
“死亡，你的仆人，來到我的門口。他渡過不可知的海，給我?guī)砟愕恼賳?。?p> “死神來叩你的門的那一天，你將拿什么供獻(xiàn)給他呢？
啊，我一定在我的客人面前擺上滿滿一壺我的生命--我決不讓他空手而去。
我在所有的秋日夏夜釀造的甜美葡萄酒，我忙碌一生掙來揀來的一切東西，在我臨終之日，當(dāng)死神來叩我的門的時候，我都要放在他的面前。”
“啊，你這生命的最后完成--死亡，我的死亡，來同我說悄悄話吧。
我日復(fù)一日地守候你；我為你忍受了生活中的樂和苦。
我的一切存在，一切所有，一切希望，以及一切愛情，總是在隱秘地向你奔流。你的眼睛朝我看上最后一眼，我的生命就永遠(yuǎn)是你的了?！?p> “當(dāng)我想到我的歲月的最后一刻，歲月的柵欄便破裂了，我憑借死亡的光芒，看到了你的世界及其隨意放置的財寶。珍貴的是最低微的座位，珍貴的是最卑賤的生物?！?p> “就是這樣，在死亡之際，這同一個陌生者，將以我一向熟悉的面目出現(xiàn)。因為我熱愛此生，我知道我將同樣熱愛死亡?！?p> “我潛進(jìn)形象的海洋深處，希望獲得無形無相的完美珍珠。
不再駕駛我這久經(jīng)風(fēng)雨的舊船從這個海港到那個海港了。我顛簸在波濤之上游戲的日子早已過去了。
如今我亟盼死于不死之中?！?p> 紀(jì)德。
“我希望能在世間充分表達(dá)自己內(nèi)心的所有渴望，然后心滿意足，了無希望地死去?！?p> “我們什么都不是，只是生命的瞬間，所有的過往都已經(jīng)死去，所有的未來都還沒有開始。”
“你還要花費很長時間，
去尋找不可得的靈魂的幸福?！?p> “青春啊！人只能擁有一次青春，然后用一生的時光來回憶它。”
“流水對于我的意義，難道不就在于它奔流而過時的鮮活嗎？”
“人類的智慧啊，你沒有江河湖海那種永不枯竭的鮮活生命力?！?p> “你甚至不知道在這些財富中間自己最喜歡哪一種，你不懂得唯一的財富就是生命。生命的最小瞬間都勝過死亡，并且是對死亡的否定。死亡只不過是對來世的生命的許諾，以便萬物不斷更新，從而使任何生命的形式對‘此生’的占有都不超過它自我表現(xiàn)所需的時間?！?p> “哦！春天！壽命僅一年的植物更急切地開放它們那纖弱的花朵。人在一生中僅有一個春天，追憶一次快樂并非是對幸福的再一次接近?！?p> “人在死亡之前，一陣焦慮過后，經(jīng)常會有一種麻木遲鈍感。死神戴上了皮毛手套來捕捉人，它在把人弄得昏昏沉沉之后，再扼殺。它還使我們要訣別的一切失去了清晰性、現(xiàn)實性，甚至它的真實性。世界變得如此的暗淡無光，人離開它，就不會感受到莫大的痛苦，也不會有什么遺憾。
于是，我在自忖：死亡也許不是件很困難的事，既然歸根結(jié)底，人終歸一死。倘若死亡在我們生命中不僅僅只有一次，那它畢竟只是一個需要適應(yīng)的習(xí)慣而已。
但是對于一生未能如愿的人來說，死亡是殘酷的。”
“善于自身做到讓怨言變得無用。你自身能做到的，不要向別人祈求。”
“朋友，不要過別人向你建議的那種生活。你要始終不渝地確信，生活可以更加美好，無論是你的，抑或是其他人的。而不是另一種生活：以來世來安慰我們，為使我們甘心忍受今世的苦難。決不接受這樣的生活。有朝一日，你開始懂得，對生活中幾乎所有的苦難負(fù)起責(zé)任的，并不是上帝，而是人類自己，此時，你便不會再對這些苦難逆來順受。”