天收

　　啊發(fā)是一名留守兒童，他是家里唯一的男丁。是家里的掌中寶，他還有一個(gè)姐姐，也常常護(hù)著他。只有阿發(fā)的爺爺，對(duì)阿發(fā)喊得特別兇。阿發(fā)今年六年級(jí)，在學(xué)校是校霸，經(jīng)常打架，有時(shí)候連老師都打。阿發(fā)的爸爸媽媽都在城里打工，過(guò)節(jié)過(guò)年的時(shí)候會(huì)回家?guī)滋?，那幾天也是忙得不著家，因?yàn)橐荒甑氖虑槎家谶@些為數(shù)不多的幾天里辦完。阿發(fā)就成了沒(méi)人管的孩子，春天踩別人的玉米秧苗；夏天偷果；秋天爬樹(shù)抓知了嚇女同學(xué)，只要有人不服從他的命令就打。有時(shí)候村里的小孩被他欺負(fù)，哭著去他家告狀。阿發(fā)的爺爺就吼阿發(fā)，命令他跪在祖宗前。阿發(fā)的姐姐就頂撞爺爺，為阿發(fā)狡辯。奶奶也罵，罵那幾個(gè)告狀的孩子，罵他爺爺。

　　九月初，阿發(fā)開(kāi)學(xué)了，已經(jīng)是初一的阿發(fā)還是校霸。經(jīng)常翻圍墻出去上網(wǎng)，偷東西。阿發(fā)也有喜歡的女生，周五放學(xué)的時(shí)候阿發(fā)就在校門(mén)口候著他喜歡的女生，那個(gè)女生不理睬阿發(fā)。阿發(fā)覺(jué)得很沒(méi)面子，召集小弟拿石頭擲女生。女生很生氣，罵阿發(fā)早點(diǎn)死。阿發(fā)覺(jué)得沒(méi)趣，還不如飆車(chē)。在農(nóng)村，幾乎家家戶(hù)戶(hù)都有電車(chē)或者摩托車(chē)，而且騎車(chē)是不需要年齡的。阿發(fā)家里也有一輛摩托車(chē)，阿發(fā)和九年級(jí)的弟兄飆車(chē)過(guò)幾回之后就開(kāi)始飆自家的車(chē)。學(xué)校他一周去幾次，他爸爸媽媽知道，爺爺奶奶也知道，姐姐也知道。每當(dāng)有人說(shuō)起阿發(fā)在村里飆車(chē)速度太快，有好幾次都差點(diǎn)撞到人，阿發(fā)的家人就說(shuō)管不了，自己也沒(méi)辦法。阿發(fā)還是每周日拿錢(qián)，騎車(chē)去學(xué)校呆上一節(jié)自習(xí)課就翻墻出去飆車(chē)。老師對(duì)于這樣的學(xué)生是不管的，想管也管不了，這樣的學(xué)生太多太多了。圍墻上的玻璃已經(jīng)插了一層又一層，圍墻已經(jīng)有四米高。但這些在那些問(wèn)題學(xué)生的眼里就是一個(gè)挑戰(zhàn)，他們要做的事就是戰(zhàn)勝它，戰(zhàn)勝學(xué)校，戰(zhàn)勝老師。久而久之，老師也就放棄了。阿發(fā)就這樣每天翻圍墻，上網(wǎng)，飆車(chē)偷東西。

　　這天中午，阿發(fā)像往常一樣飆車(chē)。在拐彎的時(shí)候差點(diǎn)撞到村里的一位大爺，大爺對(duì)這個(gè)天天飛過(guò)他家門(mén)口的野牛很是氣憤，大罵他遲早被天收了，阿發(fā)不理他。這天傍晚，阿發(fā)沒(méi)有飆車(chē)回家，爺爺奶奶把他抬回家的時(shí)候天空的晚霞火紅火紅的。阿發(fā)翻車(chē)了，由于車(chē)速太快，拐彎的時(shí)候車(chē)帶著人飛出去摔死了。阿發(fā)的爸爸媽媽回家了，姐姐也回家了。那一夜，村里每家每戶(hù)都隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)道公敲鼓敲鑼聲夾雜著一屋子的哭聲。第二天醒來(lái)的時(shí)候一切又都安靜了，像往常一樣。只有阿發(fā)原來(lái)的家，像過(guò)年一樣團(tuán)聚。過(guò)了幾天，阿發(fā)的弟兄問(wèn)村里的人，阿發(fā)埋葬在哪里，沒(méi)有人回答也沒(méi)有人知道。村里依舊有人飆車(chē)，學(xué)校的圍墻依舊有人爬。阿發(fā)不是第一個(gè)，也不是最后一個(gè)，他只是其中一員。

　　阿發(fā)的爸爸沒(méi)了兒子，整日借酒澆愁，當(dāng)年過(guò)年，阿發(fā)的爸爸在家喝了幾瓶的燒酒，喊著要阿發(fā)的媽媽帶著她女兒走，吼她去改嫁。阿發(fā)的媽媽就在房間哭，姐姐也哭。

　　第二年，阿發(fā)的媽媽生了一個(gè)妹妹，他的爸爸酗酒更嚴(yán)重了。沒(méi)過(guò)多久就肝癌去世了，阿發(fā)的媽媽自己把小女兒帶在身邊，嚴(yán)格管教。阿發(fā)的姐姐外出打工，很少回家。