從前石鏡村有個傻子，是村里一個叫做知老頭的乞丐從外面撿來的。
知老頭與傻子討百家飯來吃，相依為命，一天天傻子便長大了，與知老頭的感情很好。
傻子從小到大有一個愛好，就是常常找來一塊大石頭出神地傻笑，也不說話，一坐就是一整天。
村里的人都因這常常笑話傻子。知老頭見到了，卻總是溫和地對著傻子點點頭，也不去責怪他。
這時候，傻子的臉龐上總是出現似是感激的神情，卻依然不說話。
村里的人很喜歡聽戲，常請戲班子來演一些帝王將相才子佳人的故事。戲都是大同小異，是非成敗，爾虞我詐，悲觀離合演了一遍又一遍，不斷地重復，沒有什么新意。村里的人卻聽得津津有味，樂此不疲。
但知老頭和傻子卻不喜歡去看戲。每當村里人去看戲的時候，傻子就會去看著石頭傻笑，而知老頭總會帶著笑安靜地坐在一旁，看著傻子傻笑。
有一天，村里又來了戲班來演戲。戲班的班主是村長家的親戚，是他跳大神的老婆王婆家的干爹。
唱戲前，村長便叫王婆殺只雞來招待，等演完了戲便一起喝酒吃雞。但是戲演完之后，卻發(fā)現被殺的雞竟然不翼而飛了。
殺了煮熟的雞不會自己飛走，又放在櫥柜里被野獸馱走的可能性也不大，這么一來肯定是被人偷吃了。
村里的其他人都去看戲，不看戲的只有知老頭和傻子，而傻子估計也沒有偷雞的腦子，答案自然便明了了。
村長和王婆便叫人抓來知老頭逼問，知老頭卻死活不承認偷了雞，戲班班主便提議用刑，但誰料到知老頭年紀大了，又一直有病在身，還沒用刑就被嚇得一命嗚呼沒了氣。
村長、王婆、戲班班主便找人將知老頭埋了，也沒人來追究這件事。
知老頭不過是個乞丐，村里的人自然對他的死也不甚在意。
不過傻子卻很在意。
知老頭死后，傻子自此坐在墳前，對著知老頭的石碑出神地傻笑，一天又一天的。
村里人常常見到，風中，傻子對著冰冷的石碑傻笑，不過卻笑得不再燦爛，有些悲涼。
終于有一天傻子也死了，死在了石碑前。人們驚奇地發(fā)現石碑后竟然被人題了一首詩，可能是傻子寫的，想起來又不太像他寫的:
從前有個傻子
喜歡對著石頭笑
石頭不說話
傻子也不說話
可是，石頭的軀體很冷了
傻子還在笑
……