味覺，好像是會習(xí)慣的，我現(xiàn)在喝宋沓給我泡的決明子加蓮子心的茶，已經(jīng)不覺得有多苦了，有時(shí)候甚至還能喝出一點(diǎn)甘甜的味道來。
這大概就是所謂的，先苦后甜吧。
胡南實(shí)常說，學(xué)習(xí)雖然很辛苦，但現(xiàn)在的苦，是為了以后能過上輕松的生活，先苦后甜嘛。
在那些漫長重復(fù)又枯燥的日子里，我和很多同學(xué)一樣，對胡南實(shí)“先苦后甜”的理論，深信不疑，然后咬咬牙，三年真的就這樣過去了。
但現(xiàn)在回來想起來，高中的那三年，好像也沒那么苦，反而想著想著，還覺著有點(diǎn)甜。
這大概又是，另一種境界，先苦后甜，方能憶苦思甜。
上周五，我上完課，剛回到辦公室，德育處就來電話，讓我立刻去求是樓樓下集合，我沒有多問，因?yàn)殡娫捓飩鬟_(dá)出的信息，就兩個(gè)：一急事，二必須見面說。
按照指示，我趕到求是樓樓下的時(shí)候，很多老師都已經(jīng)到了，他們都和我一樣，也是班主任。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就看到求是樓外圍已經(jīng)拉起了警戒線，救護(hù)車停在一邊，但沒有拉警報(bào)，只有車頂上的那盞警報(bào)燈一直在閃爍，像是在無聲的嗚咽。
這個(gè)時(shí)間正直上午第三節(jié)課，學(xué)生都在教室上課，一路上我都沒有遇見一個(gè)學(xué)生。
那她，又為什么會離開課堂，只身一人，來到求是樓？
我到的時(shí)候，現(xiàn)場已經(jīng)被清理干凈，人已經(jīng)被搬上了救護(hù)車，但從求是樓18樓掉下來，救護(hù)車到的時(shí)候，就已經(jīng)沒有了生命跡象。
學(xué)校通知我們過來，是需要班主任，來辨認(rèn)死者的身份，然后通知家長。
好幾個(gè)年輕的班主任，看過之后，受不了刺激，或暈過去或情緒崩潰，已經(jīng)被校醫(yī)扶下去休息了。
這時(shí)，有人從后面很輕柔地扶住我的肩膀，我一回頭，是胡南實(shí)。
胡南實(shí)是獲過市級功勛班主任稱號的，從他參加工作起，他就一直擔(dān)任班主任，現(xiàn)在都快退休了，還在擔(dān)任班主任，幾十年如一日，一直耕耘在一線。
“看過了，不是你們班的吧？不是，就走吧?！?p> 我本來還能憋住的，可是看到胡南實(shí)，聽到他的聲音，我就再也忍不住，我把頭埋到他的肩膀上，他輕輕地捂住我的眼睛說：“別怕?！?p> 我想起小時(shí)候，有一次，我爸帶我出去買零食，路上遇見一起車禍，我爸也是這樣，捂住我的眼睛說：別怕。
單海中學(xué)，很多年紀(jì)稍長的老師，都有一種嚴(yán)厲中帶著溫柔的氣質(zhì)，像長輩一樣親切，親其師才能信其道，所幸，我遇到的老師，胡南實(shí)、宋沓、還有老曹，都是這樣的人。
但是現(xiàn)在，我真的不是害怕，自從學(xué)醫(yī)以來，這種血腥的場面，我見得不少了。
我只是悲痛，一朵花的盛開，可能需要很久，但凋零只在一瞬間，我無法接受，一個(gè)花季的少女，就這樣，說沒就沒了。
因?yàn)闊o法下定論，到底是失足墜樓還是跳樓，學(xué)校叫救護(hù)車的同時(shí)也報(bào)了警。
警車過來的時(shí)候，也沒有拉警報(bào)，也只是無聲地閃著警報(bào)燈。
學(xué)生還在上課，不能影響他們，全校有將近5000名學(xué)生，警報(bào)聲一響，勢必會引起恐慌。
但其實(shí)上，這件事根本無需調(diào)查，事實(shí)已經(jīng)很清楚了。
學(xué)校早在我們這屆畢業(yè)的時(shí)候，就把所有上樓頂?shù)穆?，都用拉欄桿焊死，超過5層高的窗戶，全部鎖定，只能開半扇。
我們當(dāng)時(shí)還在惋惜，單海中學(xué)的學(xué)弟學(xué)妹們，再也看不到樓頂?shù)娘L(fēng)景了，單海中學(xué)可是一個(gè)會在樓頂上，培育各種各樣的花花草草，有田園情懷的學(xué)校，可惜那些花花草草，在我們之后，再也沒有看客了。
后來，我們才知道，學(xué)校焊死所有上樓頂?shù)耐ǖ?，也是不得已而為之，因?yàn)橐Ｕ蠈W(xué)生的安全。
所以，如果不是蓄意為之，誰也不可能從這么小的窗戶掉出去。
而學(xué)校360度無死角的監(jiān)控，也證實(shí)了這一點(diǎn)，女生身材嬌小，就是從求是樓18層走廊盡頭的半扇窗戶，鉆出去的。
但生活到底有多苦，才讓她，那么痛苦，也要從這扇小小的窗戶鉆出去。
達(dá)子上節(jié)課因?yàn)橥咸?，接到通知，趕到的時(shí)候，已經(jīng)是最后幾個(gè)。
他從救護(hù)車上下來的時(shí)候，臉色鐵青，幾乎喪失了行走的能力，兩個(gè)男老師把他攙扶下來，他跟德育處匯報(bào)說，學(xué)生是他班上的，叫梁江叔遠(yuǎn)。
梁江叔遠(yuǎn)，一個(gè)第一時(shí)間讓人想到，寧靜致遠(yuǎn)的名字，竟然以如此剛烈的方式，結(jié)束了自己的生命。
達(dá)子班上的學(xué)生，我也教得到，但我對這個(gè)學(xué)生幾乎沒有印象。
我努力去回憶，她到底是哪個(gè)學(xué)生，又坐在那一排，哪個(gè)座位，想著想著，竟然有一種莫名的熟悉感。
她好像，就是我在2013年，最后的那個(gè)夢里夢到的，樓道里正要涂鴉后來又說程英桀長得像韓國明星的那個(gè)女生。
所以，那根本就不是一個(gè)夢，那個(gè)夢里的一切，都是真實(shí)存在的，樓道里出現(xiàn)的梁江叔遠(yuǎn)，穿藍(lán)色襯衣的程英桀，還有我，都是真的。
那夢里的那個(gè)我，就是現(xiàn)在的我嗎？還是說，我只是在2013年，在一個(gè)夢里，看見了未來。
“哎，元尹，你去哪？我跟你，一起走吧?！焙蠈?shí)擔(dān)憂地拉住我。
“不了，胡老師，我還有事，你先走?！?p> 我趁警察不注意，沖進(jìn)警戒線，跑進(jìn)求是樓，直接上樓道。
其實(shí)，這個(gè)警戒線也只是做做樣子罷了，求是樓的老師要出去上課，還是要從警戒線里出來的，而女生的尸體，也早已被搬上了救護(hù)車，即便警察看到我進(jìn)去了，也沒有過來攔我。
我已經(jīng)很久沒爬求是樓了，到5樓的時(shí)候，腿就已經(jīng)酸得發(fā)麻。
我在夢里遇到梁江叔遠(yuǎn)的樓道，應(yīng)該在12層——16層之間，那幾層墻上的涂鴉，也是最多的，因?yàn)樵酵?，走的人就越少，那些被稱之為秘密的事，也就更多地出現(xiàn)在這幾層的墻上。
我終于在15層樓道的那個(gè)拐角處找到了一行字跡，很小很密，但每個(gè)字都很用力，像是很用力地，在跟這個(gè)世界告別。
“如果我為他們制造了一道風(fēng)景線，那我也算死得其所?！甭淇罹褪?，梁江叔遠(yuǎn)。
如果我知道，那不是一個(gè)夢，我就不該讓她回教室，多做幾張卷子。
我應(yīng)該問她，遇到了什么事，我應(yīng)該陪她聊一聊，我應(yīng)該盡我所能，給她鼓勵(lì)和應(yīng)有的幫助。
也許這樣，我就能把她留下了。
但是，我什么也沒有做。
而她這句話，我細(xì)細(xì)想來，也讓人細(xì)思極恐。他們是誰？風(fēng)景線指的又是什么？
最后，事情的調(diào)查結(jié)果是，女生有抑郁癥，學(xué)習(xí)壓力過重，跳樓自殺的。
活著，才有先苦后甜，才能憶苦思甜。
可是，對她來說，無論未來，是苦是甜，她都不會知道了。
雖然學(xué)校不存在過錯(cuò)，但還是給了家屬一筆的撫慰金，可再多的撫慰金，也撫慰不了，一個(gè)生命的消逝，給整個(gè)家庭帶來難以磨滅的痛苦。
而達(dá)子，因?yàn)楣芾硎韬?，學(xué)生離開課堂，卻久久未發(fā)現(xiàn)，被停職了。
其實(shí)，這件事真的不能怪達(dá)子，達(dá)子是班主任但也要上課要備課要改作業(yè)，不可能一直盯著學(xué)生的動(dòng)態(tài)，時(shí)時(shí)監(jiān)控。
學(xué)校的意思是，這是給社會一個(gè)交代，過一段時(shí)間，達(dá)子就能回來上課了，讓他趁這段時(shí)間在家好好休養(yǎng)。
達(dá)子回家“休養(yǎng)”之后，我就代理了7班的班主任。
事情發(fā)生之后，整個(gè)7班教室的上空都被巨大的悲傷和陰郁籠罩著，雖然梁江叔遠(yuǎn)平時(shí)總是獨(dú)來獨(dú)往，在班級里也沒有特別要好的朋友，但是她走了，每個(gè)人都意難平，好多女生上課的時(shí)候，眼眶都是通紅的。
達(dá)子班的課堂氛圍一向很好，學(xué)生很活躍，一節(jié)課在不知不覺中，就過去了，但是現(xiàn)在，整個(gè)課堂都被沉悶籠罩著，再?zèng)]有往日的思維碰撞和歡聲笑語。
我怕這種情緒影響他們太久，下課之后，讓兩個(gè)男生，把靠近門口倒數(shù)第二排，梁江叔遠(yuǎn)那張桌子撤了，其中一個(gè)男生嘀咕了一句：“高一7班，從此以后，再也聚不齊了?！?p> 然后，大家的情緒立刻就繃不住了，我也一樣。
不是轉(zhuǎn)學(xué)，不是輟學(xué)，這種永久地離開，太慘痛了。
“報(bào)告！”
我剛把杯子里最后一口苦茶喝完，思緒就被很有力量的一聲“報(bào)告”打斷，抬頭望去，辦公室門口站的，是任然，這次他站得很筆直，一身的正氣。
只是他挺直之后，就顯得更高了，蓬松的頭發(fā)，幾乎頂?shù)介T框，男孩子高中這幾年，是發(fā)育的高峰期，我有點(diǎn)擔(dān)心，他再這樣長下去，以后進(jìn)我辦公室，恐怕得低頭彎腰了。
不過，以后的事情，還是以后再說吧，因?yàn)槲业浆F(xiàn)在也不能確定，我這樣，到底算不算是回歸正常的時(shí)空了。
如果是，那2013—2018年，我的這5年，就這樣莫名其妙地沒有了嗎？雖然我并不在乎，這5年，但是，李宥呢？他也就這樣莫名其妙地消失了嗎？
還是說，等到下一個(gè)契機(jī)出現(xiàn)，我還能回到2013，但是這個(gè)契機(jī)又是什么呢？
這幾天，我一直在思考，我是怎么到2018年的，但始終，也沒想到一個(gè)合理的解釋。
我招呼他進(jìn)來，請他坐下，因?yàn)樗@個(gè)個(gè)頭，站著和我講話，我仰著脖子，時(shí)間久了，怕是會得頸椎病。
“元老師...”
“嗯，什么事？你說?！?p> 他吞吞吐吐了很久，終于開口問我：“你能給我介紹一個(gè)...心理老師嗎？”
我心里一怔，這幾天了解下來，我對學(xué)生的基本情況，大致是清楚的，任然是一個(gè)很陽光的大男孩，每天99%的時(shí)間，都在咧著嘴笑，無憂無慮無煩惱，簡直就是程英桀的翻版。
他怎么會有心理問題？除非...他是李宥。
我問他：“你想咨詢哪方面？”
“抑郁?！彼f完又很著急地跟我解釋，“不是，元老師，你別擔(dān)心，就是...最近發(fā)生一些事情，我也想看看。”
因?yàn)榱航暹h(yuǎn)的事情，好多學(xué)生都去學(xué)校的心理老師那兒，或者單海人民醫(yī)院的心理科看過，生怕自己在不知道的情況下，也得了抑郁癥，這個(gè)我是知道的。
但是，像他這樣，正兒八經(jīng)地過來問我，有沒有心理老師介紹的，還是第一個(gè)。
我把小雅的聯(lián)系方式留給他，告訴他有需要，可以找她，但是這個(gè)醫(yī)生，在BJ，可能只能電話咨詢。
前幾天，我剛和小雅聯(lián)系過，她研究生畢業(yè)之后，就去了BJ，開了一家個(gè)人心理工作室，掛牌咨詢，現(xiàn)在也算業(yè)內(nèi)小有名氣的心理咨詢師，一個(gè)小時(shí)動(dòng)輒就上千的咨詢費(fèi)，還是有很多人會不遠(yuǎn)萬里地，去BJ找她做咨詢。
早知道，讀大學(xué)的時(shí)候，就該聽小雅的，轉(zhuǎn)專業(yè)，學(xué)心理。
“她是你大學(xué)同學(xué)嗎？”他看著電話號碼問我。
我說：“是的，還是室友，但是，報(bào)我名字，不打折?！?p> 他笑了笑，把聯(lián)系方式揣口袋里，準(zhǔn)備回教室，我喊住他說：“任然，幫我把這袋垃圾帶出去扔一下，好嗎？”
他轉(zhuǎn)身回來，毫不猶豫地就把我那袋，快滿出去的垃圾，帶出去了，一點(diǎn)潔癖也沒有。
我明知道，他不是李宥，但就是忍不住，反復(fù)地去試探，即便每一次試探的結(jié)果，都只能證明，我在妄想。