他手里捏著一個(gè)有些發(fā)潮的洋火匣,很長時(shí)間就這樣沉浸在寂靜當(dāng)中,任憑光陰在逼仄的鄉(xiāng)間小道上面狂野奔跑。他的動(dòng)作顯得無比僵硬,亂糟糟的頭發(fā)上盡是草屑兒,整個(gè)模樣與他那舒緩沉悶的呼吸極為不搭調(diào),冰冷的空氣不時(shí)從窗子縫里漏進(jìn)來。木屋外,雪花在空中亂舞,天上的黑云低垂,掉在門框上的冰溜子閃著怪誕的白光,令這個(gè)季節(jié)極顯單薄。他最終還是放下洋火匣,接著在炕頭上抓起一把干草塞進(jìn)嘴里。那時(shí)候他父親尚未...