銀河紀元721年，來自鯨魚座τ星系的T星人駕駛著巨型恒星戰(zhàn)艦穿梭于星際之間，它們希望尋得其他星系的文明。
銀行紀元649年，對于剛剛結(jié)束的星際守衛(wèi)戰(zhàn)中，T星人所在的τT1275行星面對的是來自天狼星系的未知文明的突然襲擊，它們派來的戰(zhàn)艦很特殊，具有分解與重組的能力，常規(guī)的武器無法對其構(gòu)成傷害。
慶幸的是，這次襲擊沒有造成T星人太大的損失，奇怪的是，短暫的襲擊之后便神秘消失了。
而這個未知文明，作為碳基生命的T星人，無法與之交流，也無法理解它們襲擊的動機。
因此，T星人開始處于一種‘不確定’的狀態(tài)之中，它們不知道天狼星文明什么時候會再次發(fā)動攻擊。
漸漸地，這種‘不確定性’所帶來的恐慌開始籠罩在它們的星空之下，T星人無法忍受這種‘不確定性’，長久以來，它們觀測的天體運行，微觀世界的粒子運動，一切都是‘確定’的，一切都是‘可預(yù)測’的。
有些T星人開始懷疑這個宇宙也是‘不確定’的了，甚至由此產(chǎn)生了‘這個宇宙中只有T星人是確定的’的想法。
這是一個糟糕的想法，越來越多的T星人產(chǎn)生了不適反應(yīng)，大量的T星人感到絕望，選擇自殺的T星人也在逐漸增多，由此引發(fā)了一系列的蝴蝶效應(yīng)。
?。═星人通過頭部的‘腦鏈神經(jīng)’共享所有的‘信息’，無論相隔多遠，都能彼此分享最新的信息，對于它們來說，信息是對稱且透明的。）
?。ㄒ粋€T星人產(chǎn)生了一個想法，或看到了一處景物，或聽到一些聲音，都是一種‘信息’，在信息分發(fā)的過程中，一個信息接收者沒有反應(yīng)，表明該信息對于這個接收者是無價值的，而無反應(yīng)接收者越多的話，這個信息會被視為‘非重要’信息，會被大部分T星人過濾掉；T星人之間也可以建立點對點通訊，當然，通訊的內(nèi)容也會被分享至全體T星人。）
‘不確定’的狀態(tài)持續(xù)半個多世紀，這半個多世紀以來，T星人的科技發(fā)展已經(jīng)停滯不前了。
T星人迫切希望打破這種‘不確定性’，它們計劃開展‘星系確定計劃’，去尋求其他星系確定性文明，一方面，它們需要一個希望，一個可以證明‘這個宇宙不是只有T星人是確定的’的希望，另一方面，可以嘗試與確定性文明進行各項合作，一同發(fā)展。
很遺憾，T星人的戰(zhàn)艦剛剛駛過半人馬座三星系，并沒有發(fā)現(xiàn)文明跡象，它們花費了大量時間，做了諸多探測，最后的結(jié)果卻令他們大失所望。
對于即將前往的獵戶座旋臂上的太陽系，它們并不抱任何希望，它們不覺得這個星系能誕生出什么高級文明。
戰(zhàn)艦懸停在奧爾特星云之間，它們就是否進入這片恒星系在做最后的決定，畢竟半人馬座浪費了大量時間與精力，這次需要謹慎選擇。
如果選擇不進入，它們將繞過太陽系直接進入蛇夫座β星尋求文明。
正當T星人猶豫不決時，一個不明飛行物與戰(zhàn)艦擦肩而過，顯示在它們的金屬探測雷達上，同時，也引起了T星人指揮官的注意。
指揮官立即下令，派出小型偵察飛船前往捕獲。
很快，該不明飛行物便被成功捕獲，僅從外表上看，就可以很明顯看出是某種文明所創(chuàng)造的，T星人欣喜若狂。
與此同時，在τT1275行星上的T星人也很快獲得了該信息，逐漸開始燃起了希望。
更驚喜的是，該飛行物上還搭載一張金盤，正面像是一個唱片，背面雕刻著諸多圖案，T星人嘗試著解讀它們。
左下角的14根線條立刻吸引住了它們，它們立刻就猜測到，這可能是某種坐標，14根線條很有可能指的是距該文明最近的14顆脈沖星，因為脈沖星發(fā)射的電磁輻射波具有指向性，且頻率很穩(wěn)定，如燈塔一般，在漆黑的深空指明方向。
它們推測14根線條相交的一點便是該文明所在的行星，加上線條的長度不同，便可以測出那14顆脈沖星與文明所在行星的相對距離。
雖然，飛行物從發(fā)射到它們捕獲，已經(jīng)經(jīng)過了漫長的時間，脈沖星與文明所在行星的位置都在改變，但這些對于T星人來說，并不是什么難事。
星空的演化自有其規(guī)律，很快，它們就反推出了該文明的大概位置坐標，該位置是指向銀河系第三旋臂邊緣的一顆恒星，對于它們來說，通過一顆恒星搜尋周圍存在生命的行星，簡直輕而易舉。
而那顆恒星，正位于戰(zhàn)艦前方的太陽系中。
“向太陽系進發(fā)！”，指揮官示意道。
戰(zhàn)艦開始加速駛向太陽系。
航行途中，T星人開始嘗試破解出其他圖案的含義。
很快，它們發(fā)現(xiàn)左上角的圓形圖案周圍分布著規(guī)律性的橫豎線段，如果橫豎表示一種進制的話，那么由此可以推測，制造這個飛行物的文明還在使用二進制。
它們還發(fā)現(xiàn)，圓形圖案的右側(cè)一邊有個奇怪裝置的圖案，它們猜測可能是金盤上還藏著什么，搜索一番后真的發(fā)現(xiàn)了一個針匣，它們意識到，左上角圖案可能是金盤正面的使用方法。
圓形圖案下的還有個針匣的正視圖，便開始按照示意圖，將針匣的針放到金盤正面上，它們回想起剛才發(fā)現(xiàn)的二進制，應(yīng)該就是金盤轉(zhuǎn)動一周的時間。
隨著金盤的旋轉(zhuǎn)，金盤與針產(chǎn)生的振動在戰(zhàn)艦內(nèi)部的空氣中傳播，聲音便出現(xiàn)了。
T星人首先聽到的是55種頻率相似的噪音，它們暫時無法理解，它們猜測或許是該星球的生物語言之類的吧，有待研究。
此外，它們還聽到了閃電之類的聲音，這個在它們星球也有，很普遍。
它們還覺察到右上角的聲波圖像有些奇怪，聲波后面還夾帶了其他的波段內(nèi)容，它們意識到，金盤的正面不只有聲音。
它們觀察到右下角的兩個小圓圖案，它們推測應(yīng)該是某種粒子，如果按宇宙中分布最廣的元素推測的話，小圓指的應(yīng)該就是氫了，加上兩個小圓之間還有一條帶點的直線，圖案表達的意思應(yīng)該就是氫原子內(nèi)的自旋躍遷。
通過氫原子展開聯(lián)想，它們突然有了靈感，便開始用聚焦的氫離子激光束掃描金盤正面，根據(jù)反射光的強弱轉(zhuǎn)換成二進制電脈沖信號，再還原成方向正確的映像幀（一條垂直線），幀數(shù)達到512幀后，便形成了一幅圖像。
它們解碼出的第一幅圖片是一個圓，與金盤背面右中部的圓形圖案一模一樣。
隨后又從金盤解碼出其他的114幅圖像，一幅接著一幅，風格各異。
它們很快就發(fā)覺，展現(xiàn)在它們眼前的，是一個絢爛無比的文明史詩，與它們何其的相似，從落后的原始部落到先進的城市文明，還發(fā)展出了數(shù)學與自然科學，并創(chuàng)造出了各式各樣的工具與建筑，令人震驚。
它們還發(fā)現(xiàn)，存在這個星球上的，不止一種生物。
但是，大部分的圖片展示的，卻是同一種生物，它們推斷，這個生物主導著這個星球的文明。
其中，還有多張該生物的器官結(jié)構(gòu)圖，從這些圖不難分析出，主宰這個星球的生物是碳基生物，結(jié)構(gòu)也并不復(fù)雜，它們相信，這種生物應(yīng)該是‘確定性’的。
此外，它們還發(fā)現(xiàn)，該生物已經(jīng)有了初步的宇宙探索，但還是處于星球的原住民階段，比它們要低一個文明等級。
同是碳基生命，T星人便推測該生物所在行星應(yīng)該與它們的行星大致一樣，距離恒星不能太近，也不宜太遠，氣態(tài)行星排除，太陽系中存在文明可能性的，就只有第三顆或者第四顆行星了。
聯(lián)想到金盤上的那115張圖像中，有一張穿著奇異服飾的生物飄蕩在一顆藍色星球之上的圖片，可以斷定，就是那個環(huán)繞在恒星周圍的第三顆藍色行星。
經(jīng)過5天的航行，T星人即將來到這個蔚藍色的星球。
它們發(fā)現(xiàn)這個行星的唯一衛(wèi)星由于潮汐鎖定，始終以同一面朝向該行星，為了不驚動這個星球的文明，它們選擇懸停在這顆衛(wèi)星的暗面，再做進一步調(diào)查。
戰(zhàn)艦行至該衛(wèi)星的暗面。
T星人還發(fā)現(xiàn)了許多顆圍繞在該衛(wèi)星上的飛行物，與之前捕獲的那個很相似，應(yīng)該是藍色星球文明的產(chǎn)物，為了不暴露戰(zhàn)艦的行蹤，隨即便將所有飛行物捕獲。
它們在暗面上還驚奇地發(fā)現(xiàn)了兩輛小型機械車，行走極其緩慢，應(yīng)該也是藍色星球文明的產(chǎn)物，估計都具備勘探與拍攝功能，隨即便將兩輛機械車破壞。
T星人開始展開行星調(diào)查。
它們開始向這個藍色星球發(fā)送了數(shù)顆隱式微型探測器，該探測器可以穿梭在星球的文明之間不被察覺，在戰(zhàn)艦中的T星人可以同步獲取到探測器收集的任何信息。
不多時，它們便獲取了大量的原始數(shù)據(jù)，結(jié)合這些數(shù)據(jù)綜合分析，它們很快便掌握了該星球文明的語言，同時，它們還得知了如下信息：
這個藍色星球被稱為地球，唯一的衛(wèi)星被稱為月球，主宰地球的生物叫人類，人類的性別分兩種，即男性與女性，地球領(lǐng)土又瓜分成許多的國家，黃金這類金屬是人類之間的硬通貨，之前捕獲的飛行物叫‘旅行者1號’...