第十四章 龍井坎
刀子山下有一小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上有兩條街,一條新街,另一條是老街。老街是清朝遺留下來的商道,等運(yùn)煤的鐵路修好后,就漸漸廢棄了。家住老街的人沒有了商道營生,依山傍水,改為編籬笆。
老街的尾巴有一地下水,開口似兩扇大門,流下的水蓄積在一青石砌成的水池里,滿后自然溢出,流進(jìn)河里。旁有洗衣的婦人,戲水的孩童,吧唧吧唧抽葉子煙的老人。
河邊有一棵枇杷樹,樹根浸沒在水里,不過很淺。它的種子大概源于某人的無心之舉,它比起我年少記憶里的樣子,生長得更加繁盛。
一條老街的人都在河岸編籬笆,籬笆立在身后成山。對(duì)岸有人定期收購籬笆,等到新街那邊??恐惠v藍(lán)色的大卡車時(shí),家里的青壯年就背上籬笆,涉河而過?;h笆一片兩毛錢,對(duì)于未來巨大的開銷可以說是杯水車薪。
周圍的人都說龍井坎的水好,喝一口讓人瀟灑快意。我喝著,焦慮不減半分。從進(jìn)入高三的那一刻起,眼前就有一片迷霧。
大年初三晚,臺(tái)燈下的習(xí)題漸漸在眼前模糊,我抬起酸脹的雙眼看窗外,不遠(yuǎn)處火光沖天。跑到起火處,見人潮洶涌,周圍有人在暗自慶幸,說自己的房屋不是其中之一。不過看熱鬧的人很少,大多數(shù)人在救火。他們跑到龍井坎,用水桶打水,再三步并做一步地奔上青石階梯,跑回來,狠狠地把水澆在放肆的火焰上。不過一切無濟(jì)于事,最后當(dāng)外出走親戚的王大嬸一家人回來,看見一輩子的家當(dāng),一夜之間全部燒沒了時(shí),王大嬸坐在地上痛哭,小孫子更是哭得撕心裂肺。
第二天,我在河岸編籬笆,見王大嬸在洗衣服。她木訥地揉搓著青石板上的黑色大衣,我媽見了,放下手中的竹條,幫她一起洗。
王大嬸說:“親戚給的舊衣服,洗洗還能穿?!?p> 我媽說:“嗯,這料子還挺好的?!?p> 王大嬸說:“哎,怎么就會(huì)燒起來?。孔叩臅r(shí)候,我明明滅掉爐火的……”
一會(huì)兒,衣服洗完了,王大嬸就端著一大盆衣服,同我媽繼續(xù)笑逐顏開地調(diào)侃昨晚發(fā)生的事情。
她們踏在膩滑的青石板上,一步一步緩緩地拾級(jí)而上,調(diào)侃間,王大嬸忽然就淚流。小孫子這時(shí)不合時(shí)宜地跑過來,拽著王大嬸的衣角,著急地問什么時(shí)候買新玩具。大嬸抹了抹眼角,說:“快了,快了,就這幾天?!?p> 郁郁寡歡的小孫子滿懷期待,而我希望十二年的努力在今年夏天能夠有所結(jié)果。
小鎮(zhèn)的夏天,非旱即澇。
是年,我高考??纪暝嚕丶依^續(xù)幫爸媽編籬笆。
天氣大好,好得一個(gè)月沒有降水,龍井坎的水漸少。不過,無人擔(dān)憂。
在慵懶的午后,寬闊的水泥河岸上全是編籬笆的人。他們頭頂著巨大黃桷樹的陰涼,同周圍熟識(shí)的人在有一搭沒一搭地聊著昨天的事情。擺放在腳邊的竹條在燥熱的空氣中脫水收縮,人們及時(shí)地拿著臉盆,到龍井坎盛上一盆水,順便洗一把臉,泡一會(huì)腳,清涼夠了,端著水回來,“啪”地一聲把水潑在竹條上,讓它們也全身舒暢一通。
洗衣的人看著編籬笆的人來龍井坎打水,也會(huì)象征性地阻擋一下,嬉笑怒罵之間,難免有人滑進(jìn)水池里,也是司空見慣的事。
夏天有龍井坎細(xì)水的陪伴,每個(gè)人都是快樂的,它的清涼驅(qū)散的不僅僅是炎日的燥熱,還有未來的迷霧。
一天中午吃飯的時(shí)候,我小聲問我媽:“媽,家里有錢嗎?我想暑假出去打工?!?p> 媽頓了一下,笑著說:“放心,只要你考上大學(xué),總會(huì)有出路的。再說了,政府也有支助。上次你王大嬸去政府領(lǐng)補(bǔ)助,打聽到的,到時(shí)候可以去申請(qǐng)嘛?!?p> 我埋下頭,輕輕地回答一聲:“知道了?!?p> 一勺子稀飯鋪在碗底,咸鴨蛋兩只,我爸一只,我和我媽一人一半。吃完飯,三人又到河岸編籬笆。
深夜,雷電交加,我被我媽從床上叫醒,一出門,傾盆大雨,對(duì)面的山上瞬間鋪陳出一道藍(lán)色的閃電。等沖到河岸時(shí),河水已齊腰。只見河上漂浮著一垛一垛的籬笆,正不緊不慢地往下游涌去。沒人想到,今晚的水位上升得如此之快。
各家各戶的年輕人趟在大河的邊緣,往下走,然后逐漸朝著河中央的籬笆游去,撈起一垛,往回游,遞給站在高處的婦女。
我接過一垛籬笆,抗在肩上,艱難地往上爬。水位逐漸上升,漸漸淹沒了枇杷樹的樹冠。熬了一夜,損失不大,眾人在清晨的陽光里熟睡。
同時(shí),陽光也傾灑在龍井坎清澈的水池上,平滑的青石板縫隙里,以及雨后黃桷樹明亮的枝葉之間。龍井坎的一口活水讓一切看起來那么明亮,無論是冬日還是炎夏,龍井坎的水總是源源不斷地流著,火勢(shì)散盡,干旱襲來,洪水過去,希望總是有的。
八月中旬,我媽到對(duì)岸的新街領(lǐng)編籬笆的錢,順便到郵局看看。
我手上麻利地編著籬笆,眼里卻看著河岸的那棵枇杷樹,心想媽媽大概這時(shí)候已經(jīng)把錢收入賬了吧!這時(shí),身后響起熟悉的聲音。
我回過頭,看見我媽手中揮舞著一個(gè)紅色的紙袋,說:“你看,錄取通知書!”
當(dāng)我正要張口回答時(shí),駐留在枇杷樹上的一只褐蟬發(fā)出鳴叫——
“知了。”
那是一種不同與尋常蟬鳴的聲音,它聽著更加渾厚,好似身后龍井坎的一聲祝福。