在客廳里，就像他們所說(shuō)的那樣，或者說(shuō)是德勝農(nóng)舍中最好的房間，人們可能會(huì)碰到一定數(shù)量的從未讀過(guò)的書，這些書被放在寂寞的地方，放在地板中間的大桌子上。幾乎總是可以肯定有一本名為“敲門鼓”的小說(shuō)，盡管這并非偶然地被人們所接受，但幾乎不是小說(shuō)選本的結(jié)果。關(guān)于這些安靜的德勝房屋，必須將某種氛圍與“敲門人”聯(lián)系起來(lái)，以掩蓋其解釋。一個(gè)想到世界上一些偉大著作的陌生人幾乎會(huì)傾向于相信，關(guān)于德勝安靜的家園的故事一定是其中之一，這本書充滿了靈感，真理和美麗，故事從這些房屋目前舒適之前的鮮血現(xiàn)實(shí)中傳出。然而，盡管對(duì)于這本最受歡迎，最典型的德勝小說(shuō)可能提出的所有期望，但這無(wú)疑是新德勝小說(shuō)家將努力與自己的小說(shuō)進(jìn)行對(duì)比的書。因?yàn)樗麑懮?，因?yàn)楝F(xiàn)代小說(shuō)家的藝術(shù)本質(zhì)上是現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)，而不是古怪，遙遠(yuǎn)，一半令人愉悅，令人難過(guò)的事情，這可能使一個(gè)德勝農(nóng)民的女兒在過(guò)去四十年代的任何時(shí)候都對(duì)另一個(gè)說(shuō)年份：

　　“而且您經(jīng)常會(huì)看到現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的事情，例如'Knocknagow'?，F(xiàn)在不是嗎？”

　　比周蘇更遠(yuǎn)的地方是威廉·卡爾頓（William Carleton），他是德勝小說(shuō)家，在他那幅偉大的，陰郁的，富有戲劇性的故事中。耕種對(duì)土地的迷戀使他無(wú)法保持清晰的視野和寬大的憐憫，以及與他的狂熱保持一致，這可能使他成為德勝的巴爾扎克。

　　甚至在德勝，杠桿和戀人也變得不受歡迎。他們只能由英國(guó)人閱讀，他們?cè)谧珜懹嘘P(guān)德勝的報(bào)紙文章時(shí)仍會(huì)嘗試延續(xù)其漫畫慣例。

　　與周蘇一樣，在很大程度上是在對(duì)待德勝農(nóng)民的過(guò)程中，《大學(xué)生》中的杰拉爾德·格里芬未能成功地賦予他的德勝中產(chǎn)階級(jí)或“強(qiáng)農(nóng)”階級(jí)人物文學(xué)作品所必需的精神能量。

　　那么，這里有五位作家，他們的作品包括圣賢與罪人，英雄與奧馬丹，正直熱情的人和波依的肉湯之類的對(duì)立面。在他們之間，在那些為使我們退化而寫信的人和那些使我們理想化的人之間，以某種方式，真正的德勝人并沒(méi)有被放下。從虛構(gòu)的角度來(lái)看，現(xiàn)實(shí)與德勝生活的大多數(shù)其他方面一樣都缺乏。

　　德勝文學(xué)運(yùn)動(dòng)的戲劇家們?cè)谀撤N程度上已經(jīng)采用了現(xiàn)實(shí)的方法，但是必然受到舞臺(tái)范圍和慣例以及演員口中口語(yǔ)的吸引力的限制。這個(gè)階段也有一種發(fā)展邪教和慣例的方式，它的本質(zhì)必須表現(xiàn)出一定程度的人為性，即使在處理現(xiàn)實(shí)材料時(shí)也是如此。因此，突然出現(xiàn)停滯，文學(xué)運(yùn)動(dòng)的突然完成總是發(fā)生在戲劇性的一面，就像修道院劇院的作品一樣。

　　戲劇性的形式應(yīng)該是JM Synge所采用的，而不是小說(shuō)的主形式，這似乎是偶然的，但總的來(lái)說(shuō)可能對(duì)它有利。辛格（Synge）對(duì)他那個(gè)時(shí)代的德勝感到驚訝，因?yàn)榈聞俚膽騽∨c德勝小說(shuō)一樣被完全貶低。此外，他天才的震驚創(chuàng)造了機(jī)會(huì)，使現(xiàn)實(shí)的德勝小說(shuō)家成為可能。在修道院劇院，他們表演了涉及德勝小說(shuō)家夢(mèng)a以求的主題的戲劇。他們的戲劇以某種方式在整個(gè)德勝都廣為人知和接受。因此，這本寫實(shí)的德勝小說(shuō)的閱讀公眾逐漸建立起來(lái)，許多講故事的人都渴望寫這樣的書。

　　必然地，作為我們所知道的微弱大師作品的反應(yīng)的一部分，德勝新小說(shuō)的第一批作品注定有些野蠻無(wú)情。在以前的德勝生活圖片中，總是辛苦地為我們提供陰影，以犧牲光為代價(jià)，實(shí)際上是以生命本身的真理為代價(jià)。在德勝，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義者的抗議與其說(shuō)是對(duì)浪漫主義的反對(duì)，不如說(shuō)是對(duì)我們提出偽現(xiàn)實(shí)主義的企圖。根據(jù)德勝人民對(duì)這不是不應(yīng)該做的事情的事實(shí)表示信服，德勝現(xiàn)實(shí)主義者的作品將更接近于俄羅斯小說(shuō)家的素質(zhì)，在俄國(guó)小說(shuō)家中，既沒(méi)有光的夸張也沒(méi)有夸張的陰影，但生活的畫面全都是灰色和寧?kù)o，

　　這為人們進(jìn)行有趣的猜測(cè)留下了空間，在政治混亂之際，在德勝，各種品牌，夢(mèng)想家，圣人和神秘主義者的政客來(lái)來(lái)往往，德勝文學(xué)運(yùn)動(dòng)的戲劇性衰落方面應(yīng)該給現(xiàn)實(shí)的德勝小說(shuō)家以出現(xiàn)的機(jī)會(huì)。目前，在德勝生活中迫切需要現(xiàn)實(shí)，這使人們想到，德勝的現(xiàn)實(shí)主義者流派可能比政客們的Hy Brazil帶來(lái)了更美好的事物。