當前是BJ時間2018年5月12日早晨十點十分，顧捍生和父親走到“三中心”遺址。捍生望著高高的碉樓，這是“云朵上的故鄉(xiāng)”---潯川獨具一格的風景，它們有著豐富的民族文化，尤其是他們壘石為室的民居建筑歷經(jīng)千年的傳承發(fā)展至今，那些碉樓千百年的佇立在這里經(jīng)歷風霜雨雪，彰顯了潯川人民的堅韌與勇氣。
他還記得那年是2008年的春季，那日舅舅剛從國外回來，給他帶回一雙有著精致花紋的白色球鞋，鞋碼42，在這個小小縣城里，在男孩子這個年齡，最盼望一雙屬于自己的球鞋。也許有了這樣一雙鞋，他更能馳騁球場，能陪著自己一步又一步走過少年時光，堅定而又執(zhí)著。
當他知道邢曼也和他有著一雙同樣的白色球鞋，內(nèi)心既激動又喜悅，在他們這個年齡，快樂太需要分享，特別是對自己喜歡的女孩子。帶有男生的小小虛榮感也好，帶著男孩的幼稚和孩子氣也罷，這是他們這個年齡里最期待的驚喜，對于他和邢曼都是。
還記得那日在穿上那雙自己夢寐已久的新球鞋時，看著旁邊的邢曼慢吞吞的樣子，而她的腳比他小很多。他去年就長了快10厘米，竟比她高一個頭?？粗下@樣子，他想捉弄她的想法越來越強烈，卻在她摔倒后不知所措，少年的他表達對一個女孩的喜歡，總不知道用什么辦法？或許欺負她，捉弄她，看她害羞，看她生氣，看她臉紅，就是他這個年齡階段男孩子表達喜歡的方式，顯得拙劣而幼稚，卻又真摯而純真，情不知所起，一往情深。
那日母親想讓他送受傷的邢曼回家，其實他心里有著說不出的高興與喜悅，卻在表面裝作酷酷的，冷冷的樣子。可是男孩子的小小心思又怎能瞞過母親的眼睛，在母親的催促下邢曼緩緩坐上他的后座。兩個在大人眼中的小孩子，穿著各自喜愛的新鞋，開心而激動?？伤€不想送她回家，兩人便相約去“三中心”讀書游玩。
當他們駛向下坡時，邢曼抱緊他的腰，將溫熱的臉頰貼緊他的后背，他內(nèi)心一震，這是他十五年歲月里從沒有過的感覺，那是屬于少年的悸動。但他知道他想與邢曼考同一所高中的愿望有多么強烈，未來的三年，他還想和她一起走過，一起去實現(xiàn)自己的理想，實現(xiàn)自我的價值，而這一段路程他們想陪伴彼此走下去。
他還記得那日在“三中心”讀書玩耍后，出門后看見天空烏云密布，不久后便下起小雨，而坐在他身后的邢曼悉心為他穿上雨衣，撐起一把小傘，脫下自己的新鞋，將它小心的裹進衣服里，怕雨水濺濕它。
那日的雨格外柔情而漫長，是他少時記憶里最想留住的那一點溫存。那一年，那場雨，那個坐在身后抱緊自己的女孩，他們一同許下要考上同一所高中的承諾，卻再也無法實現(xiàn)。
對十年后的顧捍生來說，承諾更像是男生的一種責任和擔當，十年前的他還是一個意氣風發(fā)的少年，他的驕傲和自尊，讓他有把握，也有能力能說出：“邢曼，我們一定會上同一所高中”的承諾。可是十年中的命運轉(zhuǎn)折，漫漫歲月的復健和沉淀，早已磨平他年少的棱角。他在事業(yè)上取得一定成就，是他人口中的勵志傳奇，年少有為，沉穩(wěn)而溫和，是一副謙謙君子模樣。
可是這些年，他總想著在街頭巷尾處偶遇邢曼又會是怎樣的一番場景，他會不會如同年少時一樣勇敢？可是他看著自己被截肢的右腿，他那還需漫長恢復的左手，他又怎么能在十年的分別后，帶著這樣殘缺的自己去對她說任何話?；蛟S她早就忘了自己，或許她早已有了男朋友，或許她早已結(jié)婚生子，可每一種有關(guān)她的事情都不會有自己的身影，自己早已缺席了彼此的十年，那重逢也變得無足輕重了，不打擾便是最好不過了。
可十年前的那日雨后，他俯下身子，將邢曼干練而又迅速的背在身后，看著早已淋濕肩膀的她，將媽媽送給她那一雙和自己一樣的新鞋包裹進衣服里，緊緊的摟在懷里，讓他摸不著女生的心思?？伤麑幵改悄嗵晾镉晁K了自己的新鞋，也不愿那泥水濺濕邢曼的褲腳，他帶著少年的執(zhí)拗與倔強將她背過這條泥濘的小路。
他還記得那日他和邢曼相處的最后一刻，看著她紅著臉，匆匆跑回家的模樣，讓那時的他更猜不透女孩子的心思，只得慌忙在她身后喊一句：“你跑什么呀？”可是十年前匆匆逃跑的不是邢曼，卻是他先逃跑了，沒有一句告別，那么狼狽，那么懦弱而又不堪。
在那日回家的途中，他只給邢曼留下了一個來不及說再見的背影。當他回家后，已是傍晚，他還記得他的褲腳，他的白色球鞋，滿是泥漿。
母親看到他這般模樣，急忙問：“捍生，發(fā)生了什么，怎么弄成這樣？怎么這么晚回家？舅舅送給你的新鞋怎么會弄得那么臟？”
那時的他，十五歲的年紀，聰明帥氣，有著少年的不可一世，處于青春期的他，開始厭倦母親的嘮叨關(guān)心與悉心囑咐。母親怕他冷，囑咐他穿秋褲；母親怕他營養(yǎng)不夠，總在他書包里塞牛奶和面包；母親怕潯川的雨季里他會被淋濕衣裳，總在他包里放上一把傘和一套雨衣；母親怕他······，母親總是擔心自己的孩子在外吃不飽穿不暖，她怕的事情太多，可是她卻從不在兒子面前表露自己的軟弱。在捍生的印象中母親總是溫柔而堅強的，從不言累言苦，可是她是自己的母親啊!她有什么苦，有什么累，從不對自己的兒子說?？墒撬彩且粋€丈夫在外打拼事業(yè)的女人，她的獨立與堅強，是他那個年紀無法體念的。
那時面對母親耐心的詢問，在他的眼里卻像是質(zhì)問一般，他開始厭倦母親的問東問西，彷佛自己已經(jīng)是一個大孩子了，不必母親再如同小孩子一樣去關(guān)心他。那是屬于那個年紀男生心里的叛逆與執(zhí)拗，母親越是要求他做什么，他就越反感排斥，他從內(nèi)心深處能意識到母親是正確的，卻也只會反抗到底，可是無端的反對只能證明自己的幼稚與不成熟，成為自己在失去母親后自責與愧疚的緣由。
這些年的他成熟了很多，也終于長大了，成功了。只是那個叫母親的人來不及等她的兒子成為她的驕傲，就走了，只留下他對母親無限的自責愧疚與遺憾。
那日的他在面對母親溫柔耐心的詢問后，只不耐煩的回了一句：“媽，你能不能別管我了，真的很煩。我又不是小孩子了，到哪去還要隨時給你匯報嗎？”
那時，在他無意說完這句話后，他能清晰的看見母親一瞬間的失落與無措，卻在幾秒后，溫柔的笑著對他說著：“我的捍生長大了，媽媽都不知道。來來來，媽去給你熱飯菜，你一定餓了。媽，再去給你熬一碗姜湯?！?p> 說完母親便匆忙跑進廚房，捍生看著母親忙碌的背影，他意識到自己說錯話了，可他無法意識到，他的那句話深深刺痛了母親。在母親眼里他不管長多大都永遠是自己的孩子，是她一輩子的牽掛?？墒悄菚r的他不懂，他知道自己做得不對，卻選擇執(zhí)拗與倔強，羞澀于對母親說聲：“是自己做得不好。自己最愛媽媽了。”而這句他想對母親說出的話，母親永遠聽不見了，他想對母親撒嬌，想對母親道歉，想抱緊母親在她耳邊說著：“你的兒子長大了，媽媽我會永遠愛你?！笨墒沁@份兒子對母親愛的告白，母親永遠也不會聽見了。
那日他只記得母親在廚房里忙碌的身影，不久后她便端出一碗熱熱的姜湯出來，囑咐他快喝下，以免著涼感冒耽誤學習。當他端著那碗母親遞來的姜湯，放在手里暖暖的，喝進嘴里，整個身體都暖了起來，就像母親的愛一樣。他看著桌上擺滿了豐盛的菜品，卻無一例外都是自己喜歡的，便立即狼吞虎咽吃了起來。母親和舅舅看著他這般模樣也跟著笑了起來，囑咐他慢點吃。
那日在他匆忙吃完飯后，母親收拾完畢后，坐在沙發(fā)上悄悄問著舅舅：“名博，你說是不是捍生長大了，我是不是管他太多了?！?p> “妹妹，我們小時候還不是一樣，也不服從父母管教。捍生還小，以后他會明白的，你也不必放在心上，多多把自己身體照顧好?！?p> “也是，捍生總會長大，我也該學會放手了。只是他是我的孩子，我了解他，他太倔強執(zhí)拗了，他有著自己的驕傲和不可一世，我怕他以后會吃虧的。”
“可能是因為振國不在你們娘倆身邊，孩子沒有父親嚴肅的管教和約束，在這個年齡階段容易叛逆，也是正常的，再給捍生多一點時間，他會成長為一個心存善良又懂事的男孩?！?p> “也是，捍生在成績方面從沒讓我操心，他也快收到蓉都重點中學錄取通知書。但是他還想陪著他的青梅竹馬參加中考，這個孩子我了解他，他有自己的想法和主意，我也要充分尊重他的選擇，等他中考后我們?nèi)以侔崛ト囟?。?p> 后面母親和舅舅的對話，捍生再也沒有勇氣聽下去，原來在母親的世界中，她什么都懂得，她什么都明白，從頭到尾都是他自己不懂母親，也不懂自己。
他永遠記得第二天，當他起床后，清晨的第一縷陽光照進窗戶，他看著陽臺上擺著一雙被母親刷得白白凈凈的球鞋。那雙他趟過一灘又一灘泥水的新鞋，早已沾滿泥漿，他不知道母親到底花了多少時間，花費了多少功夫才能讓那樣一雙臟鞋，干凈如新。只記得在那雙白凈的球鞋下，壓著母親寫下的紙條：“我的捍生長大了，已經(jīng)開始有了自己的想法和主意了，作為媽媽的我真的為你感覺到很高興。也許你長得太快，媽媽還沒意識到你已經(jīng)是一個大男孩了，也要開始學會自己走向?qū)儆谧约旱奈磥恚@也需要一雙干凈的球鞋，對吧?！?p> 那是他和母親無意爭論后，以母親的大度與溫柔寬容結(jié)束的。這也成為他一輩子銘記的話語，那是母親溫柔的叮嚀，在日后沒有母親的日子里，他不得不強迫自己長大，他不再是有母親包容的孩子了，他不可以再不可一世，驕傲放縱了。在外面沒有人會再拿他當小孩子看待，可是這時的他又開始懷念母親的嘮叨與囑咐了。只因為這一段長大成熟的路，早已沒有了母親的陪伴，可這段路太長，太黑，太孤單，太苦了。