第16章 第一支鋼筆

　　　　它是黑色的，筆身粗大，外觀笨拙。全裸的筆尖，旋擰的筆帽。膠皮筆囊內(nèi)沒有夾管，吸墨水時，捏一下，緩慢鼓起。墨水吸得太足，寫字常?！皣I吐”，弄臟紙和手。我使用它，已經(jīng)二十多年了。筆尖劈過，斷過，被我磨齊了，也磨短了。筆道很粗，寫一個筆畫多的字，大稿紙的兩個格子也容不下。已不能再用它寫作，只能寫便箋或信封。

　　它是我使用的第一支鋼筆，母親給我買的。那一年，我升入小學(xué)五年級。學(xué)校規(guī)定，...