【三】結(jié)緣（第一卷完結(jié)）

　　到了年底，哥哥辦完婚禮，我的學(xué)校也放寒假了，暫時(shí)閑暇下來。聽說今年哥哥要帶嫂子回老家過年，我便也提出跟著回去，順便看看阿古的近況。走的時(shí)候，沒忘帶上脂評(píng)本紅樓夢(mèng)的另外一本和我寫的的口述史樣書。

　　正值農(nóng)閑時(shí)侯，老家特別熱鬧，大家都忙著串門子，唱歌打牌嘮嗑，還有很多親戚上門來看哥哥的新娘子，但唯獨(dú)不見阿古。我時(shí)不時(shí)過去他家門口看一眼，一連好幾天都不見人，便問爸爸他去哪里了，爸爸說他出去找人做工去了，但是具體做什么，爸爸也說不清楚。最后追問多了，爸爸便找人問了阿古的小靈通號(hào)碼讓我自己打電話給他。

　　阿古聽說我回來了，十分高興，說立刻回來。可是等到他回到村里，已經(jīng)是第三天，一回來就馬上過來找我。他比之前精神很多，也開始修邊幅了，竟也是個(gè)帥氣小伙。我聽說他來，迫不及待迎了出去，結(jié)果猝不及防地被抱起來轉(zhuǎn)了一圈。我驚慌失措，從大腦空白狀態(tài)中回過神來，攏攏頭發(fā)，說：“不要啦，太壞了，這里那么多人！”

　　他莞爾一笑，從外面搬了幾箱橘子進(jìn)屋和大家打了招呼，開始分發(fā)橘子。每個(gè)人看到他都紛紛過來打招呼，看來一年不見，他在村里也成個(gè)“名人”了。

　　*******************

　　冬天天黑得早，才吃過晚飯，天色已經(jīng)暗沉如墨。我抱著兩本書，有樣學(xué)樣從院子矮墻翻過去，把院子里的阿古嚇了一大跳。

　　“正準(zhǔn)備過去找你，你就過來了。”他笑道，“而且連翻墻都學(xué)會(huì)了?！?p>　　“這不跟你學(xué)的么。”我邊說邊進(jìn)屋，將兩本書交到他手上，“給你的。”

　　他看到另一本脂評(píng)本紅樓夢(mèng)，說：“正好，那一本早就看完了，要不是今年地里的事太忙，我早就去找你了?！?p>　　“忙什么呢？回來好多天了都沒見你?！?p>　　“果樹掛果了，結(jié)果今年受了點(diǎn)大實(shí)蠅的影響，不好銷，就去外地走走，找人談?wù)勛黾庸こ隹谛胁恍小！徽f這個(gè)，你都在忙什么呢？”

　　我努努嘴，示意他看看第二本書。

　　他看到那本口述史樣書，愣了一下，仔細(xì)翻了幾頁，露出驚訝的神色：“這樣都可以啊……長(zhǎng)知識(shí)了。樓拉，你太了不起了。”他翻來覆去地看，贊不絕口，“是給我的？謝謝謝謝?！?p>　　阿古家跟幾年前變化并不是很大，只是添置了一些簡(jiǎn)單的電器。因?yàn)樗憬愕氖?，也沒有貼對(duì)聯(lián)，更加顯得冷清，只有堂屋里燒了火盆微微透出一些暖意。他燒了茶，架了幾個(gè)紅薯到火盆上，饒有興趣地聽我聊了很多家里的事情和我寫這本口述史的事。說笑了半天，最后說到今年過年，突然沉默了。

　　“后天就除夕了，你有什么打算？”過了許久，我說。

　　“……不知道?！彼没疸Q撥著火盆里的灰，“本來有點(diǎn)想不回來了的?！?p>　　我突然覺得自己又做錯(cuò)了一件事，開始后悔自己就這樣沒頭沒腦回來，還硬是把阿古也叫回來面對(duì)這孤苦伶仃空無一人的家，反而成了一件麻煩事。我低下頭，沮喪極了。每次、每次都是這樣，自以為是地自說自話，好像是在為了他，結(jié)果卻總是在添麻煩，我以為換了個(gè)方向，就能改變什么，結(jié)果解脫的只有自己，真正對(duì)他卻是于事無補(bǔ)。

　　“我還……真是無情啊?！蔽艺f。

　　“跟你沒有關(guān)系。其實(shí)就算你不來，我最后也還是會(huì)回來的。我還是舍不得這里。而且，總要回來看看我姐吧。”

　　“那……以后去我家過年吧?！蔽艺f。

　　“今年當(dāng)然是不可能了，哪也不能去。而且……去你家過年算什么呢？”

　　“算女婿唄?！?p>　　這話從嘴里一出來，我自己都愣住了：為什么會(huì)順嘴說那么羞恥的話呢？不禁捂住嘴，低頭不敢看他。

　　阿古也被噎了一下，五味雜陳地端詳我好半天，最后說：“……樓拉，你還真是瘋魔啊……幫人可不是這樣幫的，以后，不要再施舍我了?！?p>　　“……”

　　“……好吧。”本以為他會(huì)給我一些臺(tái)階下，沒想到竟然是這樣的回答，心里的羞恥、遺憾、被打壓的虛榮交織在一起，漸漸變成憤恨。我對(duì)著火看了半晌，說，“時(shí)間不早了，我回去了?！?p>　　說著，起身回家。走到門口時(shí)，我故作輕松地小聲問：“你還記得我爺爺去世那時(shí)我和我哥回來，那天早上我撞了你一下，然后還不講理地罵了你一頓嗎？”

　　“……”

　　雖然他沒有回答，我卻鼻子一酸，咬著牙，努力不讓自己哭出來：“……雖然那些話現(xiàn)在我罵不出來，但是，我真想用那些話，再罵你一百遍！”

　　*******************

　　第二天，我買了香火紙錢，去祭掃阿古姐姐。

　　我明明一肚子話想說，可是一看到阿古姐姐的墓碑，還是忍不住哭了出來，到頭來一句話也說不出。后來一邊哭一邊燒紙，直到凍得兩手發(fā)麻。我回頭望望這個(gè)她一直守望的小山村，在冬日里寒冷而蕭索。人們?cè)跓釤狒[鬧地置辦年貨、貼對(duì)聯(lián)，可是熱鬧從來不屬于這邊。

　　“姐，要是你還在就好了?！蔽艺f。

　　*******************

　　大年初二，我就索然無味地獨(dú)自回城了。阿古沒有來送我，是哥哥送我到火車站的。

　　“你跟阿古怎么了？”等車的時(shí)候，哥哥問我。

　　“沒有什么啊?！?p>　　哥哥“嗤”了一聲：“沒什么？誰看不出啊?！?p>　　“對(duì)了，哥，你知道孔家爺爺?shù)墓适聠幔看謇镉袥]有什么傳言？”我突然問。

　　“少轉(zhuǎn)移話題了，這種事誰會(huì)知道啊，你沒話找話吧?！贿^，”哥哥似笑非笑看著我，壓低聲音，“……我以前說過阿古是他家過繼的吧？“

　　“嗯。”

　　哥哥神秘兮兮地湊過來，小聲說：“這次村里又有人說，其實(shí)不是本宗過繼的，而是孔家爺爺?shù)膽?zhàn)友托給孔爺爺?shù)摹＿@次回來，村里有人在傳，那孔爺爺?shù)膽?zhàn)友除了托了親孫給孔爺爺，還有一筆家產(chǎn)呢，是孔爺爺怕節(jié)外生枝，就對(duì)外宣稱孩子是過繼的，硬塞給孔叔，當(dāng)年不知為啥鬧了一陣子，孔叔就成那樣了。所以你看他爺爺走后，孔家那些親戚都不跟他們家來往?！?p>　　我一臉苦笑：“你都聽誰說的這些有的沒的？你看阿古像是有家產(chǎn)的樣子嗎？你一大男人，別聽村里那些七大姑八大姨瞎說一氣，無中生有，嘰嘰歪歪，胡說八道?！?p>　　哥哥笑了：“管他是不是胡說八道呢，你看現(xiàn)在村里人都在議論?！?p>　　“那他本人知道嗎？”

　　“你不是跟他好嗎？最了解的應(yīng)該是你才對(duì)吧?！备绺缧毖劭次?。

　　“你又在聽誰胡說了？”

　　“胡不胡說不知道，村里傳那孩子本來姓姚你該知道吧？”

　　我嚇了一大跳：“哎呀~你又在胡說了！我真的不知道！”

　　哥哥說：“連這都不知道你還好意思寫口述歷史？敢情你們這種國(guó)內(nèi)的zhuan家成天大fang厥詞，都是在放P~好吧，我知道你愛考據(jù)，凡事不追根問底就睡不著。我也不是無憑無據(jù)，都幫你問清楚了，這回傳出這事的，是他們孔家的二爺爺?！?p>　　我“切”了一聲：“孔家二爺爺？上次爸不是說那個(gè)孔家二爺爺已經(jīng)癡呆好多年了么，說出來的話竟然也有人信？還傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)？”

　　“你別說，就是這種癡呆的老人家，說出來的舊事才真真假假，反而比那些流言更有可信度。”

　　*******************

　　我回到家，外面過年的氣氛依舊濃厚，我卻一個(gè)人躺在空蕩蕩的家里。大概阿古一個(gè)人在家過年也是這種感覺吧，確實(shí)讓人有點(diǎn)于心不忍，很想打電話給他，每次拿起來卻突然想起他跟我說的話，又氣得把手機(jī)摔床上?？墒悄翘煳覟槭裁磿?huì)說出那么無厘頭的話？大概真像爸爸說的，我真是瘋魔了。

　　一個(gè)人百無聊賴，我又翻出床底阿古帶來的那袋舊書，一頁一頁慢慢翻看。

　　可是這種舊書看了兩天，也疲憊不堪。我躺在床上，舉著書，兩眼迷離。不知道阿古現(xiàn)在一個(gè)人在家在干嘛呢？我這樣不辭而別，他會(huì)不會(huì)以后就不敢見我了呢？

　　突然，我發(fā)現(xiàn)手上這本舊書的其中一頁露出了奇怪的一角。版刻印刷的線裝古書往往每一頁是對(duì)折裝訂，這一頁偏偏被蟲蛀出了不少的洞，看到折疊的頁面中間有另外一種相對(duì)白一些的紙。這張紙藏得相當(dāng)隱蔽，所以之前半夜三更看過一遍，竟然完全沒有發(fā)現(xiàn)，直到現(xiàn)在躺在床上對(duì)著窗戶的陽光才發(fā)現(xiàn)端倪。我小心翼翼從快爛融的舊紙頁中取出這張紙，展開來看。

　　這是爺爺輩常用的一種方格稿紙，紙張泛黃，邊上也有不少霉點(diǎn)，還被蟲蛀出了星星點(diǎn)點(diǎn)的小眼，上面用美工鋼筆龍飛鳳舞寫了不少字。我仔細(xì)辨認(rèn)這些字，將其抄錄下來，可是越抄越心驚，手開始不由自主地抖起來，幾乎握不住筆。

　　“孔兄臺(tái)鑒：我等并肩作戰(zhàn)，沙場(chǎng)豪邁，共賀勝利，今不覺三十載有余。聞兄長(zhǎng)子喜結(jié)連理，弟衷心祝賀。然弟無福，忽罹肺癌，查已晚期，自知時(shí)日未多。可憐我孫自幼而孤，母亦改嫁，爺孫二人，相依為命，孤苦伶仃。每念及此，潸然淚下。仰企兄慈仁，弟無時(shí)或釋。故托孤于兄，若蒙慨允，將不勝感激之至，死而后已。弟一生清貧，未有所報(bào)，唯祖上所留玉棟藏書，歷經(jīng)戰(zhàn)火，現(xiàn)存未及百一，與孫同托付于兄，若肯俯從，再無別言。諸多煩瀆，惶愧奚如，費(fèi)神之處，泥首以謝。敬頌臺(tái)安。弟：姚。八三年嘉月，于BJ?！?p>　　我驚得下巴都快掉下來，急忙沖到書柜前，翻出一本《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》，粗魯?shù)厍昂蠓?。突然，看到一行字，眼前一亮：“玉棟（乾隆十年至嘉慶四年，1745-1799），字子隆，號(hào)筠圃。本姓姚?！?p>　　我倒吸一口涼氣，嚇得資料都掉在地上。好不容易回過神來，趕緊跌跌撞撞到床上找手機(jī)打電話給出版社責(zé)編：“那本口述史，信息有重大錯(cuò)誤，不能出版！”

　　掛了電話，我兩手抖抖索索給阿古撥號(hào)，心慌得手機(jī)都差點(diǎn)掉在地上。那邊傳來的彩鈴聲讓我心煩意亂、六神無主、度日如年。

　　許久，電話終于接通，那邊還未答話，我猛地一拳錘墻，幾乎是吼出來：“你為什么騙我?。?！”

　　*******************

　　阿古看完那封托孤信，無言以對(duì)。

　　我在電話里的態(tài)度把阿古嚇得不輕，立即買了車票過來找我，一進(jìn)門就被我罵了個(gè)狗血淋頭。

　　我把口述史的樣書摔在茶幾上：“為了這個(gè)，我采訪過你們家族很多人，他們都沒說過你是你爺爺收養(yǎng)的，甚至連提都沒提過這回事。這是為什么呢？我唯獨(dú)沒有去問過你二爺爺，因?yàn)樗夏臧V呆！什么你爺爺?shù)牟貢?？問了你們孔家的所有親戚，都不知道什么藏書，連村里的老人也含糊其辭。其實(shí)根本就不是你們孔家的藏書吧？你姐，還是你？你們胡編亂造這些東西來騙我一個(gè)外人，這是為了什么……差點(diǎn)把我害慘了知道嗎？”

　　“不準(zhǔn)這樣說我姐！”他突然大吼一聲，把我嚇得心頭一顫，滿身的氣焰頓時(shí)偃旗息鼓，轉(zhuǎn)過頭去，不敢說話了。

　　“……樓拉，如果我說我跟你說的這些確實(shí)是我姐告訴我的，你會(huì)相信嗎？”阿古低著頭說，“我是八一年的，那時(shí)我還太小，真的不知道這些啊?！?p>　　我看著窗外，慌亂地撩了撩頭發(fā)，不說話。

　　“……這到底是為了什么呢？而且我這半年幾乎不在家，村里怎么傳我的，我真不知道。樓拉，你可以相信我嗎？”他把額頭埋在手里，幾乎要低到塵埃去，“對(duì)不起……”

　　盡管還有些不甘心，但是看到他那副苦惱的樣子，我卻心軟下來，實(shí)在狠不下心再責(zé)怪他，反而開始想安慰他起來。許久，我嘆了一口氣，說：“算了。色色空空地，真真假假天。這好歹也是一大發(fā)現(xiàn)，有了這封信的證明，要證實(shí)你家殘本的真實(shí)性，比我之前三四年寫的東西加起來都更加有力。這幾本殘書被證實(shí)，己酉本得到完善，會(huì)在學(xué)界引起轟動(dòng)的，如果你許可我公開這封信……”

　　“不行！”阿古突然抬起頭來，眼光犀利地死死瞪著我，“絕對(duì)不行！”

　　“……”

　　“公開出去的話，我在村里就再也沒法呆了啊……”

　　“你個(gè)農(nóng)民懂什么……”我大聲說，突然看到阿古睜大眼睛瞪著我，滿臉難以置信的表情，忽然猶豫了。

　　“樓拉，你果然一直都是在利用我？”阿古用很輕但是很嘶啞的聲音問我，“……你的研究成果、學(xué)術(shù)名氣，就那么重要嗎？”

　　我頓時(shí)語塞，不禁捂住嘴。一種不好的預(yù)感油然而生。

　　完了。

　　——我是什么時(shí)候變得那么丑惡的？還是一直如此？

　　我低下頭，心亂如麻。

　　“樓拉，其實(shí)我很喜歡你，特別喜歡。我姐不在以后，如果不是你和你家一直在關(guān)照我，我根本就不知道怎么活下去。撇開你們家不說，我想辦法給自己找事情做，可是最忙碌的時(shí)候，也還是會(huì)天天想你。只有每次想到你，我才覺得還可以試試往下走……我覺得，這就是愛你吧。但是別說當(dāng)你家女婿這種話，我知道，我們根本就不是一路人，我再過一百年也配不上你。所以，我就唯獨(dú)這個(gè)請(qǐng)求，千萬不要把那封信公開出去。以后，我也不會(huì)再給你和你們家添麻煩了?！闭f著，他起身要走。

　　我完全沒料到他會(huì)在這個(gè)時(shí)候表白心跡，腦子一炸，原本就心亂如麻，現(xiàn)在更是血液倒流、糾結(jié)不清。

　　我著急了：“你要去哪里？”

　　他不說話，徑直往外走。

　　我頭腦一熱，徹底瘋了，沖上去從后面攔腰抱住他：“不要走！”

　　我靠在他寬厚的背上，說：“我知道我真的很壞！很愚蠢！也很糟糕！總是把事情搞砸。我對(duì)你才不是施舍、也不是同情！工作、研究什么的，都不重要，什么都不重要！就算根本沒見過幾面，就算你覺得我們不是一路人，我也想你，想見你，想跟你在一起！我就是這么瘋魔，如果你可以讓我瘋魔，我就能瘋魔一輩子……你浪費(fèi)了我一年的研究時(shí)間，所以你今天那里也不準(zhǔn)去！必須留在這里，一天兩天三天，直到把這件事解釋明白為止！”

　　沉默良久，他嘆了口氣。我六神無主地等待著宣判，兩手不由自主地環(huán)得更緊。

　　猛地，他轉(zhuǎn)過來，把我推倒在沙發(fā)上，然后他的唇鋪天蓋地地裹挾下來。

　　我緊緊抱著他，就像溺水的人抓到了一根救命稻草，再也不肯放開。

　　“看到了，終于看到岸了?！蔽掖竽X一片空白，喃喃道。眼前，似乎有一道地平線逐漸接近。

　　*******************

　　我俯身看著阿古的臉：“接下去，你有什么打算？”

　　他隨手從床頭拿過一本書蓋住自己的臉：“我不知道。”

　　“我是認(rèn)真在跟你說話，看著我?！蔽蚁氚褧瞄_。

　　“不行不行，別這樣看我。”他一把按住書，“我怕我會(huì)忍不住?！?p>　　我笑笑，靠在他胸口，說：“你有什么打算我都支持你?！?p>　　他深吸一口氣，把書拿開，說：“你就把那封信公開吧，去支持你之前的研究，肯定能成功的。能夠有資本被你利用，其實(shí)我還挺開心的。”

　　“哎呀~說的什么話？”我說，“雖然我也沒什么好心眼兒，但是你把我想得太下三濫了吧？我也要講科研倫理的。你放心，先前是我不清醒，你不愿意公開，我就真的不會(huì)拿出來了。”

　　“不過我很好奇，”我接著說，“你本人對(duì)這些事情知道多少？”

　　“我什么都不知道?，F(xiàn)在村里都把我傳成什么怪物了？”

　　“我兩耳不聞窗外事，說實(shí)話我也知之甚少，都是從我哥那里聽了一些，他在村里知道的東西比較多，你可以問問他。”我說，“……好像村里在傳，你本姓姚，這個(gè)你總該知道吧？”

　　“小時(shí)候家族有些人是隱約提過什么姓姚的，當(dāng)時(shí)我以為是排斥我們，就當(dāng)他們開玩笑，也沒放在心上。直到現(xiàn)在，我也不是很相信這事?！?p>　　“聽我哥說，村里傳你是你爺爺……孔爺爺戰(zhàn)友托孤，來的時(shí)候還帶來一筆家產(chǎn)，所以現(xiàn)在村里人都在議論呢。有沒有人問過你這事？”

　　他一聽，眼睛瞪得溜圓：“原來是這樣！我說一直以來受人冷落，怎么突然受歡迎了呢，原來不是對(duì)我感興趣，我看就是對(duì)那筆莫名其妙的‘家產(chǎn)’感興趣吧~而且什么家產(chǎn)？我怎么從來不知道？”

　　“家產(chǎn)又不一定是金銀，沒準(zhǔn)被你自己送人了都沒意識(shí)到呢?！蔽叶⒅厣夏嵌雅f書，“那封信里說的姚玉棟，是清朝乾隆時(shí)期的藏書家，是個(gè)書癡。他四處搜羅各種書籍，可惜，紅樓夢(mèng)也只是縫縫補(bǔ)補(bǔ)抄錄到了八十回，后來還遺失了四十回。沒想到，缺失的四十回失而復(fù)得。我花了三年多去從文字、版面、各種浮于表面的技術(shù)上對(duì)比，寫了那么多文章，也比不過這一封信有力。我在信上看到‘玉棟’這個(gè)名，與其說是震驚，更多的還是激動(dòng)?！都t樓夢(mèng)》的己酉本雖然跟你從我這里拿的脂評(píng)本看起來有些不一樣，但因?yàn)槟軌蜃C明它是乾隆五十年以前的稿件，所以十分珍貴。所以不管這封信公不公開，這個(gè)版本能不能得到公開證實(shí)，其實(shí)我的夢(mèng)也圓滿了。以后，我可能會(huì)改變方向，不再研究紅樓版本學(xué)了?！?p>　　“??？可是……”

　　“紅樓版本的研究本身就是一條死胡同，紛繁雜亂，沒有規(guī)律可循，結(jié)果真真假假，把自己繞進(jìn)去，再也出不來。如果不是因?yàn)槟悖腋咀卟怀鰜?。”我說，“你帶過來給我的除了《紅樓夢(mèng)》，還有很多特別珍貴的書，都是你帶來的這批祖上的‘家產(chǎn)’，確實(shí)價(jià)值連城。也挺戲劇，村里那么多人覬覦的你的‘家產(chǎn)’，竟然莫名其妙流落到我這里。其實(shí)我該謝謝你的信任。其實(shí)我也不知道為什么就控制不住自己兇你，可能因?yàn)槟翘炷阏f我‘瘋魔’，我是真的生氣了。”

　　“你那么多年做的事，就這樣放棄，太可惜了吧?！?p>　　“所有事情都有完成的一天，就算是長(zhǎng)途跋涉，也總有告一段落的時(shí)候。我以前只是在死讀書，也就是你跟我說了這些，我才開始讀人。慢慢了解各個(gè)版本成書過程中‘人’的故事，才真正能讀懂書。知道了這一點(diǎn)，我覺得我的任務(wù)完成了，所以不打算再繼續(xù)鉆進(jìn)去了?！?p>　　“你又不是神仙，一個(gè)人，怎么可能完全讀懂另一個(gè)人？而且還是古人？”

　　“不管古人還是今人，都有自己的故事，就像這世界上每個(gè)人都有自己的神話。即便沒見過人，也能知道那么多的故事，有多奇妙。窺私欲是人與生俱來的本能，各人多少都有點(diǎn)。我不敢說我有多清高，這也是滿足窺私欲的一個(gè)做法吧。更何況有些故事本不存在，有人述說、有人傳播、有人抄藏、有人閱讀，最后就成了真的故事，就像《紅樓夢(mèng)》。我喜歡搜集這些故事。”

　　“……”

　　“在這個(gè)故事里，你才是當(dāng)事人，這種事情發(fā)生在自己身上，任誰都要花點(diǎn)時(shí)間消化，我也不該催你。原本我自以為是地以為你都知道實(shí)情，是在編造事實(shí)，是我度量太小了?！?p>　　阿古抱緊我：“謝謝你相信我?！P(guān)于這件事，等我想好了、了解清楚，再慢慢跟你解釋吧?！?p>　　我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。我陪你一起去了解?！?p>　　——然而后來，就算跟他過了一輩子，他也沒有把這件事解釋清楚，而且，恐怕再也解釋不清了。