第五章簡(jiǎn)單的愛(ài)戀
柳致心獨(dú)自在無(wú)邊無(wú)際的黑暗中,走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,如同在幽暗曲折的礦洞中迷了路,深一腳淺一腳摸索著前行,東一頭西一頭不知所蹤。
沒(méi)有陽(yáng)光,沒(méi)有空氣,沒(méi)有知覺(jué),沒(méi)有意識(shí),像一片輕盈的羽毛,在虛幻的時(shí)空中飄游。
又如同做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)醒時(shí)他看到前方太陽(yáng)正在升起——確切地說(shuō),是被一只靈巧溫?zé)岬氖职情_(kāi)眼皮,一支手電筒正照射著他的眼睛。
一束光照亮路的盡頭,柳致心走出了黑暗。
“他度過(guò)危險(xiǎn)期了!”聲音很熟悉,聽(tīng)起來(lái)卻不那么真實(shí)。
幾滴冰涼的水珠,滴落在他的臉上。下雨了!他張開(kāi)干裂焦渴的嘴,一小股清涼的甘泉,流入幾乎沒(méi)有生命跡象的心田。
“柳秀才命大,我就知道他死不了。”
“謝天謝地,柳秀才可算活過(guò)來(lái)了!他要是死了,誰(shuí)給咱們講笑話逗悶子修理自行車(chē),等他恢復(fù)好了咱們請(qǐng)他喝酒?!?p> 聲音很嘈雜,柳致心聽(tīng)不清是誰(shuí)在說(shuō)話,都說(shuō)了些什么。隨著視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的恢復(fù),意識(shí)和知覺(jué)也在慢慢地蘇醒。頭痛欲裂,心臟劇烈地跳動(dòng),似乎想蹦出胸腔;四肢麻木,身體輕飄飄的,感覺(jué)魂魄和身體已經(jīng)分離,一個(gè)天上一個(gè)地下。
他試圖睜開(kāi)眼睛,看看自己處在哪個(gè)世界里,可上下眼皮像是被膠水粘合在一起,怎么也睜不開(kāi)。
“各位師傅都請(qǐng)出去吧。柳致心雖然度過(guò)了危險(xiǎn)期,可內(nèi)臟器官受到了嚴(yán)重的損傷,需要靜養(yǎng)和調(diào)理,需要一段時(shí)間慢慢恢復(fù)健康。大家放心吧,我會(huì)盡力的?!?p> 那個(gè)輕柔的聲音再次在耳邊回蕩。一只手和一個(gè)冰冷的物件在身上移來(lái)移去,出竅的魂魄隨著那只手的按來(lái)按去,像只貪玩的小鳥(niǎo)戀戀不舍地回巢了。
安靜了,空洞洞的靜,讓人沒(méi)有著落心生恐慌。幾滴水珠滴落在滾燙的胸膛上,涼滋滋的,又下雨了?
“有我在,你會(huì)很快恢復(fù)健康。好好活著,我們已經(jīng)看到了希望?!?p> 這句話是貼著耳朵說(shuō)的,柳致心這回聽(tīng)清楚是誰(shuí)了。有她在身邊,他安心了,坦然地睡去,沉睡在一個(gè)真真切切的夢(mèng)境中。
柳致心參加工作后攢了三年多的錢(qián),才買(mǎi)上了有生以來(lái)第一臺(tái)白山牌加重自行車(chē)。
三年來(lái),每逢大倒班,他都要步行七十多里路回家看望母親和弟弟。在家睡一個(gè)晚上,只是為了讓母親放心,第二天一大早又得匆匆趕回礦上上班,又累又乏時(shí)間都浪費(fèi)在路上了。
有了自行車(chē),兩個(gè)多小時(shí)就可以到家了。
自行車(chē)遠(yuǎn)比人金貴,那可是一個(gè)家庭中最貴重的物件。下雨下雪舍不得騎,遇到水洼和溝溝坎坎,本末倒置大逆轉(zhuǎn),自行車(chē)會(huì)騎在人的肩膀上。
礦工中流行這樣一句話,能借老婆不借自行車(chē)。
柳致心騎上嶄新的自行車(chē)回家了,一路順風(fēng),雙腿無(wú)比輕松的上下翻飛。三年多來(lái),他靠雙腿丈量著這條七十多里的回家的路,熟悉路過(guò)的每一個(gè)村莊、山坡、河流,甚至放牛放羊的老漢。
他有固定的幾處歇腳的地點(diǎn),今天卻是一掠而過(guò),他有最現(xiàn)代的交通工具了。
還沒(méi)有感覺(jué)到累,他已經(jīng)騎著車(chē)子進(jìn)了村子。還沒(méi)騎進(jìn)院子,他便按響車(chē)把上的車(chē)鈴,叮鈴鈴的一路響著,動(dòng)聽(tīng)悅耳。騎到家門(mén)口才輕輕摟閘偏腿下車(chē),支好車(chē)梯,高喊了一聲“媽”。
母親提前算準(zhǔn)了日子,知道兒子今天會(huì)回來(lái),早就盼著等著。聽(tīng)到車(chē)鈴聲和兒子響亮的呼喚,心里直納悶,以前都是在傍晚前到家,今天怎么突然半上午就回家了?難道有事?
驚慌地出門(mén)一看,兒子站在錚明瓦亮的自行車(chē)旁,眉宇間透著自信與自豪,方正的面孔洋溢著從未有過(guò)的發(fā)自?xún)?nèi)心的笑容。
母親流下了喜悅的淚水,顫抖著輕輕撫摸了一遍自行車(chē)的車(chē)身,如同面對(duì)一個(gè)嬌氣高貴的孩子。她自己又像個(gè)孩子似的蹲下身子,用手輕輕搖動(dòng)著車(chē)腳蹬子,不眨眼地看車(chē)輪飛轉(zhuǎn),側(cè)耳傾聽(tīng)鏈條和車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的沙沙聲。
柳致心在自行車(chē)的另一側(cè)蹲下,面對(duì)面地端詳著母親。母親臉上的皺紋舒展開(kāi),神情放松,癡迷好奇的眼神像一個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的小姑娘,煥發(fā)著清純明亮的色彩。
當(dāng)年母親還是個(gè)年輕姑娘時(shí),第一眼見(jiàn)到關(guān)先生腦后的小辮子,大概就是這種眼神吧。
關(guān)先生的小辮子,是母親的定海神針,只要那根小辮子晃動(dòng),再大的苦難也不會(huì)讓母親心神慌亂。那是怎樣的一種信任和依賴(lài)?
柳致心說(shuō):“媽?zhuān)辛俗孕熊?chē),我隨時(shí)隨地都可以回家,方便多了。”
“好,好??!”母親站起來(lái)說(shuō):“下午騎給關(guān)先生看看。”
什么時(shí)候都忘不了關(guān)先生,關(guān)先生是母親心中的神?柳致心半扶半抱讓母親坐在自行車(chē)的后座上,推著母親在院子里轉(zhuǎn)著圈。
母親開(kāi)始很緊張,雙手緊緊地抓著自行車(chē)座,雙腿有些顫抖,張著嘴又羞于喊出聲來(lái)。身子筆挺地不敢搖晃,顯得很僵硬。
柳致心開(kāi)心地笑著,大拇指不停地按響車(chē)齡。悅耳的鈴聲讓母親身心放松下來(lái),臉上露出輕松愉悅的笑容。
柳致心推著母親走出院子,在街上來(lái)回走了兩趟。母親覺(jué)得一個(gè)小腳女人活了這么大歲數(shù),還能坐上最先進(jìn)的自行車(chē),也算是長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)開(kāi)了眼界。擔(dān)心會(huì)壓壞自行車(chē),數(shù)次想下來(lái)。
柳致心讓母親安心地坐著,他特別喜歡看到母親安祥喜悅的笑容。自從父親去世后,他還是第一次看到母親這么快樂(lè)過(guò)。
收工的人們回家了,柳致太和柳二丫圍著自行車(chē)問(wèn)這問(wèn)那,卻不敢伸手觸碰。
剛結(jié)婚不久的柳允奇跟柳致心才嘮了幾句磕,便被柳致富叫回家里,當(dāng)著兒媳婦的面好一頓埋汰:“你說(shuō)說(shuō)你,吃不得一點(diǎn)點(diǎn)苦。你要是留在礦上,能讓一個(gè)上中農(nóng)子弟先騎上自行車(chē)?”
柳允奇不屑地說(shuō):“爹,一輛自行車(chē)就讓你眼氣成這樣?別動(dòng)不動(dòng)就把上中農(nóng)掛在嘴邊,好賴(lài)是一個(gè)祖宗?!?p> “我呸!”柳致富一口濃痰,差點(diǎn)吐到柳允奇的臉上:“咱家祖宗是老大,他家祖宗是老三。這都過(guò)去兩百多年了,早他媽的出了五服,沒(méi)有血親關(guān)系了?!?p> 下午,柳致心騎著自行車(chē)去見(jiàn)關(guān)先生。關(guān)先生頻頻搖晃著腦后的小辮子,拍拍自行車(chē)的后座說(shuō):“我能坐坐你的車(chē)嗎?”
柳致心說(shuō):“當(dāng)然能,我現(xiàn)在就載先生出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”
關(guān)先生說(shuō):“我明天想到我妻妹家辦點(diǎn)事情,走路太遠(yuǎn)太累,你能送我過(guò)去?”
柳致心爽快地答應(yīng)著。關(guān)先生問(wèn):“不耽擱你上班?”
柳致心說(shuō):“先生難得讓我辦點(diǎn)事情,我正愁沒(méi)機(jī)會(huì)報(bào)答先生。下午準(zhǔn)時(shí)往回返就不會(huì)耽擱上班?!?p> 師生倆約定好了明天出發(fā)的時(shí)間。柳致心回家跟母親一說(shuō),母親囑咐道:“你可千萬(wàn)不能把關(guān)先生磕著碰著摔著。”
柳致心笑著保證:“媽?zhuān)惴乓话賯€(gè)心,我寧可不要自行車(chē),也不敢把你的關(guān)先生磕著碰著摔著。”
母親難為情地用笤帚疙瘩打了他一下。
第二天一大早,柳致心騎著自行車(chē),把關(guān)先生送到他的妻妹家。一進(jìn)家門(mén),他隱隱地覺(jué)得自己鉆進(jìn)了關(guān)先生和母親共同設(shè)置的“圈套”里。
那是一戶(hù)普普通通的莊戶(hù)人家,門(mén)楣上卻掛著“光榮軍屬”的紅色木牌,醒目耀眼。路上,關(guān)先生已提前有意無(wú)意地介紹了他兩姨妻妹家的情況。
連襟早些年去世了,妻妹卻是個(gè)英雄的母親。一生生育了八個(gè)子女,姜長(zhǎng)玲是唯一的女孩。最為值得驕傲的是,大兒子二兒子在四七年一同參軍,都立有戰(zhàn)功又毫發(fā)無(wú)損?,F(xiàn)在只剩下姜長(zhǎng)玲和她身下的兩個(gè)弟弟還沒(méi)有成親。
柳致心忽地想起三年前只見(jiàn)過(guò)一面的姜長(zhǎng)玲:樸實(shí)大方,鼻梁兩側(cè)有淺淺的雀斑,對(duì)自己有點(diǎn)小小的崇拜,辮子梢快被卷成麻花卷了,一雙很普通的眼睛凝神專(zhuān)注地望向自己。
是印象深刻,還是自己的記憶力太強(qiáng)?
姜母一個(gè)人在家,長(zhǎng)相神態(tài)跟關(guān)師母極像,慈眉善目的一個(gè)老太太。身體硬朗,腰板溜直,待人和氣說(shuō)話輕柔。
關(guān)先生毫不客氣地盤(pán)腿往炕上一坐,不說(shuō)正事卻跟妻妹介紹夸贊起柳致心來(lái)。
柳致心聽(tīng)著覺(jué)得怪不好意思,坐了片刻起身告辭,說(shuō)是下午來(lái)接關(guān)先生。
姜母滿(mǎn)眼稀罕地端量著柳致心,心領(lǐng)神會(huì)地跟關(guān)先生微微點(diǎn)點(diǎn)頭,拍拍炕沿對(duì)柳致心說(shuō):“我家人口不多,不差你一口飯,安心坐著,來(lái)回跑多累人?!?p> 關(guān)先生也附和著說(shuō):“下午你還要趕回去上班,別太勞累了?!?p> 關(guān)先生發(fā)話,柳致心不好再推辭。剛在炕沿邊坐下,院子里便傳來(lái)喧鬧聲、驚呼聲,接著響起按動(dòng)車(chē)鈴聲。
姜母往窗外看了一眼說(shuō):“是長(zhǎng)玲跟我那兩個(gè)搗蛋鬼回來(lái)了?!被剡^(guò)頭來(lái)?yè)?dān)心地問(wèn)柳致心:“不會(huì)把你的車(chē)子弄壞吧?”
柳致心心里打著顫,嘴上卻硬氣地說(shuō):“自行車(chē)沒(méi)那么嬌貴。”
門(mén)一響,姜長(zhǎng)玲從外面端著一盆水走進(jìn)屋,驚詫的聲音已先她一步竄進(jìn)來(lái):“媽?zhuān)膩?lái)的自行車(chē)?”
柳致心趕緊站起身打聲招呼:“收工了?”
四目相對(duì),姜長(zhǎng)玲當(dāng)場(chǎng)楞在那里,一腳門(mén)里一腳門(mén)外,張大了嘴卻發(fā)不出聲來(lái),布滿(mǎn)灰塵的臉上忽而潮紅忽而蒼白、忽而驚喜忽而窘迫。端著臉盆的雙手微微顫抖,豆大的淚珠順著臉頰一顆一顆地滾落下來(lái),叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)氐温湓谒枥?,清脆悅耳,蕩起一圈一圈的波紋。
在以后的歲月里,每當(dāng)兩個(gè)人回憶起這一幕,姜長(zhǎng)玲一直固執(zhí)地說(shuō)她當(dāng)時(shí)真的不是想哭,她也說(shuō)不清當(dāng)時(shí)是怎么了,反正是眼淚自己不小心滑落下來(lái)的。
關(guān)先生保媒,柳致心和姜長(zhǎng)玲在一九六三年結(jié)婚。柳致心用一塊花手絹,給姜長(zhǎng)玲包了一百塊錢(qián)的彩禮。
一九八三年實(shí)行土地承包制后,農(nóng)村掀起了養(yǎng)豬熱,小豬崽從一只十幾二十幾塊錢(qián)漲到了上百,最高行時(shí)達(dá)到了二百多塊錢(qián)。姜長(zhǎng)玲經(jīng)常跟柳致心抱怨,她還沒(méi)有一只小豬崽子值錢(qián)。
柳致心存心取笑道:“豬崽的行情忽高忽低,今年值二百塊錢(qián),明年有可能一分不值。你永遠(yuǎn)都值一百塊錢(qián)?!?p> 一九六五年,姜長(zhǎng)玲生下第一個(gè)孩子。柳致心沒(méi)有按照祖宗留下來(lái)的規(guī)矩,按“允”字輩給兒子起名字,而是起了一個(gè)很隨和的名字:柳曉楠。