第四章 輪回

　　如果人類不需要用時間來衡量一件又一件的事實，或記載被很大程度上纂改過的歷史，我們完全可以不去在意它的存在，就像《百年孤獨》里寫的，時間是一天又一天的重復(fù)，什么都沒改變，唯一的改變就是時間的流逝。

　　時間在華夏大地上以同樣的形式存在著，每一天好像都是新的，卻每一天都是同樣的重復(fù)，人們期盼著新的一天，卻又害怕毫無改變，這種矛盾心情已經(jīng)持續(xù)了數(shù)千年。

　　對于林家來說，就算沒有數(shù)千年，至少也有數(shù)百年，在一代人能夠望到頭的時間里，確實可怕的相似著。

　　林富平的母親袁淑芳，在那個毫無限制甚至鼓勵生育的年代，林林總總的生下好幾個子女，據(jù)她自己說，有四個孩子以后本不打算生，卻意外懷上了，生完沒幾年，在四十多歲的高齡卻再次懷上，無奈繼續(xù)生。這種事情，在那個隨性的年代應(yīng)該是常態(tài)，她說起來的時候，帶著甜蜜的笑，好似當(dāng)時帶給她的無奈和辛勞早就忘的一干二凈，取而代之的是兒孫繞膝的幸福。

　　她哪里能想到，自己能活著見到這樣一個奇特的世界——衣食無憂，隨處充滿自己無法理解的東西，比如銀行卡，她無論如何也無法想象，那么小小的一張卡片可以塞進(jìn)去好幾千塊錢，而且根本看不到錢的影子，壓的結(jié)結(jié)實實，是怎么放進(jìn)去的呢？又或者，電話這個東西，究竟怎么回事，有沒有可能是電話公司派人在自家屋頂上偷聽，然后再把話一站一站的傳出去？

　　其他諸如支付寶、微信、抖音、平衡車、爽膚水······所有這一切，都太難懂——這個世界她還能理解的東西不剩幾樣了，連平日里和孫兒們聊聊天都快沒法實現(xiàn)，面對毫無意義的新詞語，她完全無厘頭的不知所措。

　　但這并不影響，甚至對她沒有絲毫改變，她仍然幸福的、甜蜜的過著屬于她自己的生活。世界變了，變得陌生而新奇，那又怎樣，她依然能以自己獨特的舊式觀念，把生活過的有模有樣。時間之于她，是一個透明的存在。

　　“你要幫一幫富國?！庇幸惶熳谄婆f的、腐朽的椅子上乘涼時，老太太神情嚴(yán)肅的癟著嘴，用那完全沒有牙齒而漏風(fēng)的嘴對林富平命令說。

　　“咋個幫哩？”林富平不像他老婆，他壓根兒不介意老太太的這些話，他心里何嘗不是這么想？可怎么個幫法，他想不出，他滿心里希望老太太說這話之前已經(jīng)想好了絕妙的方法。

　　“擺在眼前嘛，你看建華市里去了，要是說成了，娶個媳婦回來，多好的事。”老太太沒辦法不癟嘴，年紀(jì)大了。

　　“我知道哩?！边@些事都是林富平告訴母親的，哪能不知道？可他心里有一種隱隱的感覺，很不好的感覺。

　　“要是說成了，他們事情肯定多起來，啥樣事都要拿主意，他們一商量起來保不齊件件事都要吵架，你要多幫忙，建華愛聽你的?！蹦赣H喋喋不休的說起來，林富平身體沉重的如同裝滿巨石，心想這話說的太早了。

　　“我曉得?！绷指黄讲辉复驌裟赣H的熱情，可他不得不簡單的提醒一句：“哪有那么容易，現(xiàn)在農(nóng)村你還不知道？”

　　“哪可能不知道，莫說現(xiàn)在，富國你記得吧，他爸當(dāng)時也費了多大的事，把我跟你爸爸整的莫法?！痹绶佳劬聪蜷T外不遠(yuǎn)處黑乎乎的低矮山丘，那山丘種滿了果樹，一大片一大片的綠，把原來丑陋的裸露泥土深深的藏起來，這是夏天，夏天是最美的。到了冬天，那些難看的大地的疤痕再也藏不住，滑坡的、開荒的、寸草不生的石子地，一塊塊像拔了毛的公雞，丑陋又瘆人。

　　她想起年輕的時候，為林富國娶媳婦的事情。那時候家里算不得窮，餓不死也凍不死，可也吃不飽穿不暖，在一個二三十人的大家庭算不錯了，這時想起來還頗有一點成就感。

　　娶媳婦真難吶！時至今日，仍然讓她記憶猶新。

　　“那幾年我沒在屋里頭，有些事情不曉得?！绷指黄綄δ赣H說。

　　“你在外頭，不知道我們在屋里作的難?！蹦赣H搖搖頭，好似嫌林富平躲了清閑。

　　“那個時候沒這么難吧？”

　　“誰說哩？遠(yuǎn)近的人都托了，找人家說媒都要送禮，到處送，只要有人肯幫忙介紹，我們都去送，生怕錯過了機(jī)會，白白的送了多少禮，數(shù)也數(shù)不過來。”母親停一停，好似要緩一口氣，以便那些被勾起來的緊迫感和害怕能稍微散一散，“那時候結(jié)婚都早，十六七歲就開始找對象，到二十歲出頭，生的娃子都兩三歲了，家家都是這樣?？墒俏覀兡?，你倒是說了媳婦出門了，富國三十歲了還沒媳婦，沒出門就是為了說媳婦，我和你爸為這個事操碎了心，到處求人，人家給個火星，我們當(dāng)個救命的抱著，生怕說不到。”

　　“最后咋說到的？”林富平對這件事知道的太少。

　　“說是說到了，你看富國那媳婦，你看咋樣。”提起富國媳婦，袁淑芳心里就內(nèi)疚，求來求去，求了這么一個不如意的，把富國一輩子拖累了。

　　“就是莫得文化，干活也不行?！绷指黄秸f的很委婉。

　　“文化啥的，在農(nóng)村我們不講究，倒是有一點別的好處也成，可是你看她，身體不行，干活不行，沒有一點地方能幫富國出頭，要是有個能干女人扶持著他，這些年恐怕早富起來了?！?p>　　“這也不能怪她?！绷指黄叫南?，母親這話說的不應(yīng)該。

　　“不是怪她，我看著富國心里難過，自己娶媳婦難，終于取上了，辛苦一輩子養(yǎng)娃，現(xiàn)在又受這個折磨。”袁淑芳一副痛心疾首的樣子，林富平看了于心不忍，便起身去廚房，倒了一杯茶水，遞給母親。

　　“莫辦法哩?！彼衷谀赣H身邊的凳子坐了下來。

　　“人家活一世人，平平順順的，啥時候做啥事情，富國活一世，天天受苦，不知道哪個時候是個頭。”

　　“你別管那么多了。”林富平實在聽不下去，母親年紀(jì)大了，操心這些一點好處也沒有。

　　“想管也管不了了?！痹绶紘@一口氣說。

　　“蚊子多的很，你去睡吧！”說完這句，林富平突然想起兒子之前背的一首古詩里的句子——欲語還休，欲語還休，卻道天涼好個秋。兒子好像很喜歡這一首，盡管已經(jīng)背的相當(dāng)流利，卻還是掛在嘴上念的跟順口溜似的。

　　林富平算是他那一輩念書最多的，上過初中，理想本是潔白的象牙塔，沒成想一件意外打斷了他的生活，他現(xiàn)在不想回憶那些難過的事，只想好好兒的養(yǎng)育一雙兒女，讓兒女去完成他那未完成的夢想。

　　“那我去睡了，你也早些睡?！痹绶颊f著便起身搬開掉漆的破舊椅子，她的步子仍然堅實穩(wěn)妥，毫無悠悠晃晃的擔(dān)心。

　　“喔，我泡了黃豆，明天做黃豆稀飯，老早就想吃了?！眲傋吡藥撞嚼咸只厣韺鹤诱f，那種突然記起一件好事的豁然開朗輕松的浮現(xiàn)在她臉上，帶著一絲絲幸福的錯覺。

　　林富平羨慕起母親來，難道她轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)忘了自己幾分鐘前才表示出的強(qiáng)烈悲傷？要不是怕她難過，林富平才不催她去睡，想坐多久由著她?？伤F(xiàn)在幾乎忘了，一瞬間，就回到她自己那平和安寧的世界里去了，把一切痛苦隔離在她的世界之外，那些想傷害她的，想讓她難過的、痛苦的，通通被抵擋在外。

　　林富平繼續(xù)在大門前破舊的椅子上坐著，模模糊糊的思考著某件事，如果這時有人去細(xì)究，他自己可能也搞不清那是什么，他只知道，是母親一瞬間的健忘，讓他陷入了某種不自知的思考。