這是我小學(xué)三年級(jí)發(fā)生的事，當(dāng)時(shí)父親面臨失業(yè)潮家中經(jīng)濟(jì)困難，因此我們搬到一棟年約40的老舊大廈，一樓有廢棄的老戲院酒館和商場(chǎng)，保留著手繪的廣告廣告牌，透漏著歷史繁華與年代感，曾因失火及產(chǎn)權(quán)問(wèn)題而倒閉，如今留下老舊的殘影。
首次夜晚管理員伯伯帶我跟媽媽去看一間位在七樓的兩房家庭戶(hù)，左右隔壁無(wú)人居住，右側(cè)隔壁開(kāi)著門(mén)縫，門(mén)鎖已被破壞，門(mén)縫透著一片漆黑明顯久無(wú)人居，好奇的我闖入，而媽媽也跟了進(jìn)去，伯伯緊張的叫著：「那間只是套房！沒(méi)什么好看~快點(diǎn)出來(lái)~」，房?jī)?nèi)電源早已切段無(wú)法開(kāi)啟，透過(guò)落地窗的微光，仿佛只見(jiàn)散落一地的衣服和空酒瓶，能聞到微微如死老鼠的氣味，凌亂不堪，當(dāng)下只覺(jué)得奇怪，卻沒(méi)多想，就回家討論搬家的事。
我們和屋主簽下了3年的合約，因?yàn)槟莾煞縿偤眠m合我們小家庭，搬入第一天整理到晚上爸爸提議出去吃晚餐，關(guān)門(mén)時(shí)我看見(jiàn)一位瘦弱臉色慘白的孩子，蹲座在長(zhǎng)廊最邊間的門(mén)戶(hù)口，面無(wú)表情看著我。從此以后我時(shí)常感覺(jué)床上多了一個(gè)人擠著睡，感覺(jué)冷冷的恐懼感，常夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)孩子拉著我的手說(shuō)：「那里很好玩喔～你要不要跟我一起去玩~」，我就大叫：「我不知道你說(shuō)的『那里』是哪里？！而且我不認(rèn)識(shí)你！我不要玩~我不要玩…」媽媽每晚都被我的夢(mèng)話(huà)吵醒，就這樣我時(shí)常生病。
我們住到了一間充滿(mǎn)靈異的大廈，有時(shí)深夜爸媽去上廁所時(shí)，常見(jiàn)電視沒(méi)人動(dòng)卻會(huì)自己打開(kāi)。甚至有天夜晚全家人去超市采買(mǎi)，我獨(dú)自留在客廳看電視，眼角見(jiàn)到落地窗外的陽(yáng)臺(tái)有黑色人影緩緩走過(guò)，此時(shí)我叫：「媽~你不是要出去嗎？怎么在曬衣服？」我發(fā)覺(jué)不對(duì)勁，所有人在10分鐘前就出去了，房中只有我一人，剛剛是誰(shuí)？我利馬出去陽(yáng)臺(tái)發(fā)現(xiàn)真的一個(gè)人都沒(méi)有，而且隔壁有鐵欄桿格著根本不可能穿過(guò)來(lái)走過(guò)我家，以為自己看走眼，然而類(lèi)似的事情全家人幾乎都遇過(guò)了，而且出現(xiàn)很多次。
由于合約尚未到期無(wú)法搬家，只好心臟裝大顆將就住下，有天我、媽媽和弟弟三人在客廳看電影，漸漸時(shí)間接近午夜，此時(shí)聽(tīng)見(jiàn)大門(mén)內(nèi)門(mén)轉(zhuǎn)動(dòng)的喇叭鎖門(mén)把聲，三人撇頭看去，門(mén)把慢慢轉(zhuǎn)開(kāi)聽(tīng)見(jiàn)老舊門(mén)聲緩緩開(kāi)啟，卻不見(jiàn)門(mén)外有人進(jìn)入，大家驚覺(jué)奇怪，媽媽喊著：「益智~你回來(lái)了！」「爸！你回來(lái)了？」，三人聽(tīng)見(jiàn)爸爸回答：「嗯！」仍然遲遲不見(jiàn)人影進(jìn)來(lái)，我走去查看發(fā)現(xiàn)外大門(mén)是關(guān)的，所以只有房屋內(nèi)的人才可能開(kāi)內(nèi)門(mén)，媽媽感到怪異立即打電話(huà)給爸爸問(wèn)他是否有回家，但爸爸卻回說(shuō)今天要加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)根本不可能回家…此時(shí)媽媽感到發(fā)毛趕緊安慰我們說(shuō)剛剛是風(fēng)太大吹開(kāi)門(mén)的，但其實(shí)我們都知道剛才門(mén)把是自己轉(zhuǎn)動(dòng)把門(mén)打開(kāi)的…。
許多靈異的事都不了了之，有天我和弟弟在爸媽居室玩，我們敲打墻壁奏樂(lè)，然而聽(tīng)見(jiàn)隔壁鄰居居然有順序的敲打墻壁響應(yīng)我們，嚇得我們馬上安靜下來(lái)，因?yàn)槲覀兌贾栏舯诟緵](méi)人住，沒(méi)錯(cuò)！就是我和媽媽曾經(jīng)進(jìn)去的那間臟亂套房，從那次之后每當(dāng)我到陽(yáng)臺(tái)洗衣服時(shí)，我都不敢往前看，因?yàn)槲壹谊?yáng)臺(tái)可以看見(jiàn)隔壁間的陽(yáng)臺(tái)，要按洗衣機(jī)時(shí)都感覺(jué)有個(gè)人頭從隔壁間的落地窗探出盯著我看，這樣都恐懼是我們家每天要面對(duì)的。
短短三年內(nèi)發(fā)生了不少恐怖的事，有位鄰居打招呼詢(xún)問(wèn)我們住哪間，他得知后驚訝無(wú)比，他告訴我們我們家隔壁曾有單身男子吸毒在自家客廳暴斃身亡3個(gè)月無(wú)人知曉，警察破門(mén)而入，尸體已經(jīng)發(fā)臭爬滿(mǎn)蛆蟲(chóng)，而我們家前屋主是單親爸爸時(shí)常發(fā)酒瘋虐待孩子，有天孩子獨(dú)自留在家中發(fā)燒過(guò)世，沒(méi)錯(cuò)~就是我的居室，后來(lái)只聽(tīng)說(shuō)單親爸爸在山上自殺身亡，聽(tīng)聞這些恐怖的事，討論后準(zhǔn)備搬家。
原以為這些恐怖的事情終于可以結(jié)束了，就在準(zhǔn)備收拾東西的那幾天，又發(fā)生更駭人的事，一位媽媽的朋友，也是住本棟10樓的鄰居，由于老公長(zhǎng)期外遇，有天凌晨?jī)牲c(diǎn)左右與丈夫在管理室一樓爭(zhēng)執(zhí)，當(dāng)時(shí)管理員已下班，她憤而淋汽油自焚。此時(shí)母親正要回家驚見(jiàn)警察記者及左鄰右舍聚集一樓，地上一具焦尸死狀凄慘，母親嚇壞了，2小時(shí)前和她在卡拉OK開(kāi)心唱歌，后一腳就過(guò)世了，當(dāng)晚鄰里難眠，她那慘痛凄厲的慘叫聲和那死狀使人難以忘懷，她過(guò)世第三天后，鄰里議論紛紛，因?yàn)槊康搅璩?點(diǎn)人們都聽(tīng)見(jiàn)他哀怨的哭叫聲，我們家也是如此。
出了鬧鬼事件，鄰居紛紛搬走，搬的動(dòng)作比我們家快，而我們終于搬出那可怕的大廈，與鄰里一別數(shù)年，第一代智慧型手機(jī)新出，媽媽回去見(jiàn)見(jiàn)老鄰居后回到家，發(fā)現(xiàn)有一通無(wú)碼號(hào)碼短信，我?guī)退蜷_(kāi)看內(nèi)容寫(xiě)道：「我老公是我的初戀情人，我非常愛(ài)他，如今我留下的只有恨！我將會(huì)回來(lái)報(bào)復(fù)~」，后面的屬名正是那自焚過(guò)世的阿姨，我嚇得立刻刪除短信卻無(wú)法刪除，直到重新啟動(dòng)可怕的信息才消失…。