紫羅蘭印花的雅緻床罩上,坐著藍(lán)色毛衣的彼得。
彼得像是一處寧靜深海,沒有波動,沒有魚躍,沒有月影星光折射。
芬妮走到彼得面前的黑色滾輪沙發(fā)椅上坐下,她想先在彼得的額上輕輕一吻,就像每次約在這裡見面時一樣。
但她沒有這麼做。
她讓身子深陷一縷黑色中。
彼得望著緊閉雙唇的她,左手支撐右肘,右手指背抵著嘴唇。
他的凝望沒有敵意、猜疑或內(nèi)疚,甚至沒有慾望,這點令她頗不理解。
她明白,眼前是一個叫彼得的人,彼得是暱稱,紫色汽車旅館房間像是網(wǎng)路聊天室,沒有人看得清,在暱稱背后的,究竟是什麼人。
不管,已經(jīng)有過多親密。
彼得該說聲對不起,這是江教授交代的。
他想著,如果現(xiàn)下他倆是在校園裡的松林散步,會說些什麼?課業(yè)、同學(xué)、所上斗爭、黑人女性文學(xué)、校園餐廳……
來到這,話語成了笨拙而不真實的表象。他想撫摸她,很輕地?fù)崦怼?p> 卸下白色外套,她聽見背包掉落地毯的聲音。
隔壁房間有人開門出去,也許是一場激情約會剛結(jié)束。她有點羨慕。
抬頭檢視天花板四周、地毯角落、茶幾床緣,光線昏弱裡,沒有特別的燈訊。
彼得站起身,走到飄散著紫色圓點的厚布窗簾前,雙手插進(jìn)藍(lán)色牛仔褲口袋,他靜靜沉思。
她繼續(xù)耐心地檢視房間細(xì)節(jié),浴室入口、大理石門阻、碎花壁燈、鳶尾花掛畫。唯一令她停止擺蕩眼光的,是彼得腳上那雙白色的球鞋。
他像是站在一朵云上,一片深深海洋站在一朵發(fā)亮的白云上。
回過頭,他看著她交疊腿心的手,走上前,俯身,平靜地捧起那雙微微發(fā)冷的。
他想親吻,但他沒有,他說:“芬妮,或許有些東西真的就只能留在這房間裡?!?p> 彼得眼中有著濃重的失落,他緊閉著唇,胸口有些起伏,眉心有團(tuán)化不開的糾結(jié)。
芬妮說:“看來,我才是那個該說對不起的人?!?p> 彼得說:“我們,難道就不能做一對正常的情侶?互相陪伴,照顧彼此開心。一起上課、吃飯、約會、讀書、打游戲。我是認(rèn)真的想跟妳在一起的?!?p> 芬妮垂下眼,沒有說話。
彼得鬆開手,坐回紫色的床上,回到之前的平和淡然,他的凝視裡沒有不平。他是溫柔的,他提醒自己。
他回想與芬妮親暱時的浪漫,每一次的gi情都是真心,他真心想要認(rèn)識芬妮。但芬妮呢?
她似乎完全沒有進(jìn)一步交往的意愿,對話總是止于禮貌問候,從未透露想要進(jìn)一步了解他內(nèi)心的感受。
是什么阻止了她向前?是什麼佔據(jù)她的心思?對鳥靈的追尋,到底意味著什麼?
那些網(wǎng)頁上的文字讓他看不清她,想起樟林裡偷拍芬妮的屈教授,彼得心中有了醋意。
芬妮想要說些什麼,她停頓,彼得有些失望,低下頭,閉上雙眼。他也只好等待。
于是,打直了腰,她說:“我把最私密的情慾都留在這個空間裡,沒有帶出去,我想你都看見了。”
回想鏡頭下的芬妮,出神、惶恐,網(wǎng)頁上的熱情書寫,充滿異想,才華細(xì)膩。
但這一切,沒有一點,關(guān)于彼得!
他勉強(qiáng)擠出了微笑,睜開眼,看著芬妮說:“看見了,我看見妳強(qiáng)烈而完整的孤獨,像一棵生長在都市裡的闊葉樹,用自己的速度,寫下四季。和周圍一切,都沒有關(guān)係?!?p> 芬妮說:“對不起,我辜負(fù)你了?!?p> 彼得苦笑著說:“不至于。不過,還是很傷!”
見她一直不肯再說話,彼得說:“老江以為我用什麼高科技發(fā)明偷拍了妳,並沒有,我其實站在妳身后。那天在妳宿舍,我整整待了一天,妳完全沒有發(fā)現(xiàn),妳沉浸在自己的世界裡,沒有一點空間給別人。之后,我流了兩天淚?!?p> “你……你來,怎不告訴我一聲?”
“問妳,妳聽得見嗎?”
“都來了,怎不叫我?”
“我有。真的。那幅黑布讓我慚愧,我捨不得走,能聞到妳頭髮的味道,感覺很好?!北说脤⑹址旁谛乜冢鞘撬坏貌痪S護(hù)的最后一道癡誠。
“可以聊聊嗎?”芬妮說。
彼得想,妳終于有興趣了?
芬妮問:“有意識的凝視和背地裡偷窺,兩者有什麼不同?”
她知道,這樣的問題是殘忍的,但她不想在這時候假裝撫慰彼得的心,那樣對他不公平。
她知道彼得承受得住。
彼得感覺身旁微弱的光線正在消失,彷彿置身一處紫色的洞,洞口突然有道動人聲音,聲音沒有說著關(guān)于洞裏的美好,只是透過這個洞,自顧著激蕩回音。
淺淺一笑,他答:“看著妳的時候是透過語言在思考,我猜想妳的心思,妳想要的回應(yīng),我斟酌我想說的和我該說的,總希望妳能開心地笑一笑。這種思考有時像在和對方演一齣戲,說的話到底表達(dá)了什麼,很難講。有時只是迎合、取悅。
妳沒有注意到的偷窺是沒有語言可以表達(dá)的感覺,我感覺當(dāng)和妳合演一齣戲的不是我而是妳和妳自己的時候,妳變模煳了,而且很遙遠(yuǎn)。我當(dāng)妳是一隻自由的鳥,追逐妳自己的邏輯,沒有溝通的可能,只留下一些令我回味的動作和眼神?!?p> “沒有溝通的可能?聽起來多像是被留在這房間裡的一切?!狈夷菽剜?。
“完全失語的高chao是我們各自的高chao,無法互相體會,只能依靠對方盡情享受,這對我來說的確是沒有溝通的可能,那時的我會因為孤獨而寒冷、失落,儘管身體是興奮的。這興奮當(dāng)然極度不可靠,因為我窺見自己說不出的感受,一些僵滯在身體某處沒有形成感受的情緒。因為看不明白,于是不得不一直看!我,不得不拍妳,其實是不得不!我想好好思考自己說不出的感受,那些陳年往事……有些很痛。而看著妳,我總愿意期待美好。這是一種釋懷。妳,是我的釋懷?!北说玫难劬€是充滿著期待。
“偷窺我補(bǔ)償你的失語心境?”芬妮感到自己的冷酷,她甚至不清楚她問這些問題是在關(guān)心彼得?還是單純好奇人在失語心境裏的反應(yīng)和自我救贖?
“理論上,好像是。”還好彼得很堅強(qiáng),嘆口氣說:“有時候,我覺得鏡頭下令我看不明白的事,好像變得不重要了,重要的是那個看的動作,重要的是妳,一直偷窺妳,不管能不能溝通,偷窺其實說明著想要溝通的企圖。我想那企圖,才是我最想傳達(dá)的!”
“我把我們之間不能溝通的一切,都留在這房間裡了?!狈夷菰俅蔚偷偷?。
紫色房間一直默默將芬妮不想碰觸的情感,從真實生活中隔離、裹藏。
“我天真地以為妳會帶出去些什麼,也試圖在妳獨處的身上發(fā)現(xiàn)我的影子,我想我是失敗了,很徹底的!”
“我承認(rèn)我是會想你的,你是迷人的?!狈夷莶耪f完這話便覺得后悔,因為她不確定她說的都是真的。
彼得低下頭,想掙開‘迷人的’這樣狹隘而裝飾性的標(biāo)籤。
為什麼不是一道泉涌般不能休止的描述?
為什麼不是充滿侵入性的提問以宣示佔有,而是如此靜止的結(jié)句?
為什麼她仍不上前來緊緊擁抱他,只愿一個人承受這些冷靜?
因為他們處在距離愛情遙遠(yuǎn)的地帶啊!
芬妮的憂鬱眼光、茫然困惑,都不意味著從他倆淋漓盡致的親密接觸中延伸出了愛情!
愛情是飛掠的鳥,終究沒有停在這株樹梢。