我一直以為人上吊自殺之后,手是夠不到脖子的。
但是,我見了那個(gè)上吊的老女人時(shí),才發(fā)現(xiàn)人上吊自殺的時(shí)候,手是可以扯到繩子,但是卻是無(wú)法扯下來(lái)的。女人就是那么一種手扯脖下繩子的姿勢(shì)死去的。只是,我不知道她在臨死的邊緣,是否有過(guò)后悔。
“放下來(lái)!”
老韓喊過(guò)旁邊幾個(gè)人,將老婦從吊帶上抬了下來(lái)。
不一會(huì),警車和救護(hù)車趕到。眾多看熱鬧的人,神色呆滯地看著眾人忙活。沒有驚訝,隱約竟還有些習(xí)以為常。
“走走走……晦氣。”老韓拉著我往外走。
“什么事兒?為什么自殺?”我踏出院子便問。
在老韓的敘述中,我知道那老婦姓趙,是貧困戶。但是,因?yàn)橛袃鹤樱?,只能拿低保,?bào)不上五保。得了癌癥,受了好幾年折磨,花了很多的錢。兒子為了給她治病,背了一身的債,接下來(lái)再治,就要把兒子的房子賣掉了。老人舍不得。
“這年頭因病致貧的太多,國(guó)家政策再好,在大病面前也不可能全部給報(bào)銷的啊……”老韓說(shuō):“這個(gè)病后期太受罪了,疼得死去活來(lái)的?!?p> “怎么…怎么不買點(diǎn)兒止痛藥吃?”我問。
“你……”老韓聽后,微微一楞,那眼神就跟內(nèi)行看外行似的,“……你知道那一針下去多少錢?。磕悄飩冎雷约夯畈怀?,也不想讓自己兒子欠下一屁股債沒法還,死了也好。走走走,我們回去吧?!?p> 那天晚上,我坐在二樓宿舍里面,翻來(lái)覆去的睡不著。
從床上坐起來(lái),拉開窗簾,看著外面漆黑的夜晚。
初夏的風(fēng)吹在臉上,清爽中透著清醒……
腦海中總是懸著那個(gè)老婦??菔莸纳碜?,吊在一個(gè)外表光鮮內(nèi)子里卻破敗不堪的房子里。是什么逼死那老婦的?是疾病嗎?不是,真正逼死老婦的,是貧窮。沒有人愿意死,好死不如賴活著。但是,在貧窮面前,她還是選擇用自殺來(lái)結(jié)束這種痛苦。
那刻,我從內(nèi)心里,真正地意識(shí)到了貧窮竟是如此厲害的“對(duì)手”。
通過(guò)一下午的了解,以及村支書老韓的講述,我對(duì)這個(gè)村子里的情況都有了表面性的了解。也意識(shí)到,這個(gè)華麗的村莊,只不過(guò)是新瓶裝舊酒而已。真是等待我去解決的問題,還有很多。甚至說(shuō),這里的扶貧難度,比別的貧困村更大。
好在李局比較支持扶貧工作,爭(zhēng)取了不少資金。想做出點(diǎn)兒成績(jī),應(yīng)該不難。
第二天。
上午九點(diǎn)我組織召開了來(lái)村后的第一次村委會(huì)議。加老韓一共九個(gè)黨員參加。
踏進(jìn)會(huì)議室的時(shí)候,他們都淡漠得很。顯然,對(duì)于我這個(gè)第一書記并不在意。
老韓介紹了一下我的情況之后,眾人該抽煙的抽煙,該聊天的聊天,絲毫不予理會(huì)。仿佛我們開會(huì)只是一個(gè)走過(guò)場(chǎng)的事情。
“大家都靜靜!讓侯書記給大家講話!大家鼓掌歡迎!”
老韓帶頭鼓掌,但是,沒人附和?,F(xiàn)場(chǎng)安靜異常,幾個(gè)老黨員手中的煙悠悠直直地往上飄,整個(gè)房間都氤氳著一種讓人不舒服的安靜。最后,老韓臉上的笑都僵住,極其尷尬地慢慢放下了手。
“咳……”我皺了皺眉頭,看著大家那淡漠的樣子,想要說(shuō)點(diǎn)兒什么,卻又覺得跟他們說(shuō)什么都像是對(duì)著一堵墻自說(shuō)自話。
老韓四十多的人,自然能瞧出我的尷尬,清了清嗓子說(shuō):“咱們侯書記可是帶著資金來(lái)的??!”
一說(shuō)資金,這些人的眼里當(dāng)即放出光來(lái)。交頭接耳議論起來(lái)。
“多少錢啊?”一個(gè)年級(jí)最大的黨員問。
我順著聲音看過(guò)去,便見那張布滿皺紋的老臉上,寫滿了期待,但是,那種盯著我的目光,讓我有些不舒服。那里面有貪婪的味道。
“幾十萬(wàn)?!蔽艺f(shuō)。
他們一眾人聽后,眼睛當(dāng)即瞪大,仿佛那幾十萬(wàn)在我說(shuō)出口的時(shí)候,已經(jīng)歸他們所有了似的。腦海中,或許都已經(jīng)想好怎么瓜分了。
“大家安靜一下,”我打斷他們的議論,說(shuō):“咱們村的情況我已經(jīng)大體了解過(guò)了。咱們村的地不行,很多農(nóng)作物都種不了。年輕的村民大多都出去打工了,整體上又沒有什么先進(jìn)的農(nóng)業(yè)設(shè)施和技術(shù),仍舊沿襲著老套路過(guò)活??梢哉f(shuō),我們面臨著沒人、沒產(chǎn)業(yè)的兩大問題。我這次來(lái)咱們村干第一書記,目的就是要帶著大家改變當(dāng)前這種局面的,我要帶領(lǐng)著大家上新產(chǎn)業(yè),帶領(lǐng)著大家走上致富路?!?p> 我這一席話說(shuō)完,他們大眼瞪小眼,似是看著個(gè)二貨表演了一個(gè)讓人毫無(wú)興趣且枯燥乏味的節(jié)目一樣。無(wú)動(dòng)于衷。
“姓候?qū)Π??”其中一個(gè)比較年輕的黨員抽了抽屁股下的凳子,往前湊了湊,看著我說(shuō):“侯書記啊……咱們村是多少年的貧困村了。俺們這幫大老爺們又不是沒想過(guò)辦法,讓我說(shuō),咱們還是把錢分一分吧?你們下來(lái)不就是鍍金來(lái)的嗎?到時(shí)候上面來(lái)人問,俺們這些人保證統(tǒng)一口徑,都說(shuō)你的好話!”
“對(duì)!俺們都說(shuō)你好!”
“是啊……分了吧?”
眾人附和著說(shuō)。
見我臉色越來(lái)越難看,最老的黨員提議說(shuō):“不分也行,要不…要不就存銀行吧!有利息,吃利息好……還長(zhǎng)遠(yuǎn)……”
“散會(huì)吧……”我丟下一句后,轉(zhuǎn)身就走了。
心里堵得難受。
多少有點(diǎn)兒后悔那天晚上沒好好聽聽馮曉麗的話了。
農(nóng)村跟城里的人真是不一個(gè)思想,尤其是這些貧困村的人。我?guī)еX給他們上項(xiàng)目,他們竟然不求上進(jìn),光想著分錢?他們是不相信我,還是說(shuō)他們已經(jīng)對(duì)村子的發(fā)展感到無(wú)望了。
“生氣了?”老韓不知什么時(shí)候,攆到了我身后。
“沒什么……”我說(shuō)著,回過(guò)頭繼續(xù)往宿舍走。
“他們就是這樣,你別當(dāng)事兒。記得剛搬上來(lái)的那一年,他們一個(gè)個(gè)還斗志滿滿地想要干點(diǎn)兒大事兒。那時(shí)候,發(fā)動(dòng)那些村民搬到這新地兒的時(shí)候,那些村民一聽要分?jǐn)傄徊糠皱X,說(shuō)什么都不上來(lái)。我們這些黨員們做了大量的工作才完成的整體搬遷。最后,村民搬上來(lái)之后,都說(shuō)好!換了大房子都覺得以后的日子有奔頭了!你知道不?那年過(guò)年的時(shí)候,村民排著隊(duì)給俺們這些黨員拜年呢!但是……你也知道,新鮮感過(guò)去之后,又變成老樣兒了?!?p> 聽著老韓的話,我知道他們不僅僅是新鮮感過(guò)去那么簡(jiǎn)單。人住上了大房子,看著光鮮。可是,種的還是以前的地,掙的還是以前那些錢,窮的還是以前那些家當(dāng),他們都不是傻子,知道自己還是以前的窮光蛋。不過(guò)是房子大了點(diǎn)兒而已。
“你怎么不說(shuō)話了?”老韓擔(dān)心我生氣,小心翼翼問。
“軟弱渙散……”我吐出一句。
“這這這……”老韓急得站到我前面,擋住去路說(shuō):“……這這這,你別生氣啊。他們這些人包里沒錢,腰桿都撐不起來(lái),怎么硬得起來(lái)???確實(shí)是軟弱,但是,你可別生了氣不幫他們了?!?p> “我沒說(shuō)不幫,我是說(shuō)咱們村是典型的軟弱渙散村!這種風(fēng)氣得改!你回去告訴他們,他們都是黨員!咱們基層黨組織如果這么個(gè)心態(tài)、這么個(gè)風(fēng)氣的話,以后甭想發(fā)展!我就是拿錢打水漂,也不給你們一分!”
話畢,轉(zhuǎn)身就走了。
“侯書記??!”老韓在后面追上來(lái)說(shuō):“我回去就給他們說(shuō),我回去就兇他們!不過(guò),今天中午,有幾個(gè)第一書記喊著一塊兒吃個(gè)飯。你一塊兒去吧。”
“我不去……”我心煩地說(shuō)。
“去吧!你也看看他們是怎么干第一書記的!別當(dāng)做是吃飯喝酒,就當(dāng)做一次交流嘛!”老韓笑臉盈盈地說(shuō)。
伸手不打笑臉人,看著老韓這熱情的樣子,倒是真不好拒絕了。
那會(huì)也覺得老韓這口才和能力,如果離開村子去干事業(yè)應(yīng)該也能干的不錯(cuò)。
可他自二十出頭干上了這個(gè)貧困村的支書之后,一晃就是二十年,把自己最好的青春都給了這個(gè)村子。
如今,村子仍舊還是曾經(jīng)的貧困村,這笑臉上的雙目里,仔細(xì)看,能看到他的不死心,也能看到對(duì)未來(lái)的迷茫。
“侯書記……”
“嗯?怎么了?”
“我感覺你跟那些第一書記不一樣?!彼┖┑匦χf(shuō)。
“怎么不一樣?”我停下腳步好奇地問。
“哈哈!我也說(shuō)不出來(lái),感覺你這個(gè)人沒心,又有心!這個(gè),這個(gè)你中午見了別的那些第一書記就知道了,感覺你跟他們真是不一樣?!彼f(shuō)。
“呵……你這么一說(shuō)我倒是想看看他們?cè)趺锤傻牧?。走,去見見?!蔽艺f(shuō)。心里也是想著,能不找馮曉麗就不找她。兩人都離婚了,再找她幫忙的話,我這老臉往哪兒擱啊!