三個(gè)月前。

　　“陳先生，您的病理報(bào)告出來(lái)了，我們已經(jīng)確診了您的病因，很遺憾地通知您……”

　　陳默坐在桌子的這頭，空氣里滿是消毒水和醫(yī)用酒精的氣味。

　　他的對(duì)面，白色口罩掩面的主治醫(yī)生眼神沉痛而關(guān)切，一個(gè)個(gè)沉甸甸的字眼從口罩下面蹦了出來(lái)。

　　“是肌萎縮?！?p>　　肌萎縮側(cè)索硬化，俗稱漸凍癥。

　　也叫絕癥。

　　聽(tīng)到這幾個(gè)字從醫(yī)生嘴里吐出來(lái)時(shí)，陳默心里涌上一股莫名的感覺(jué)，既感到無(wú)奈，也有些釋然。

　　就像當(dāng)你高考結(jié)束查閱成績(jī)，發(fā)現(xiàn)自己預(yù)測(cè)的結(jié)果雖然與真實(shí)成績(jī)分毫不差，但是卻也進(jìn)不了想進(jìn)的大學(xué)。

　　真倒霉呢。

　　陳默心說(shuō)。

　　這樣想著的時(shí)候，他的臉上看不到一絲絕望的表情。

　　平靜到有些詭異。

　　是的，陳默“不會(huì)害怕”。

　　十幾年前，在他還是個(gè)孩童的時(shí)候，因?yàn)橐粓?chǎng)意外，恐懼這種情感從他的身體里被剝離開來(lái)。

　　以至于，當(dāng)他從醫(yī)生口中得知，自己患上的是和晚期癌癥一樣無(wú)法治愈的漸凍癥時(shí)，他也只是回應(yīng)了醫(yī)生四個(gè)字：

　　“我知道了?！?p>　　陳默沒(méi)有選擇在醫(yī)院治療，他知道，以現(xiàn)在的醫(yī)療水平想要治愈一個(gè)漸凍癥的患者……

　　可能性無(wú)限趨近于零。

　　陳默不想浪費(fèi)剩余的時(shí)間，他只買了些緩解癥狀的藥物返回家中，抓緊時(shí)間去做自己還能做，還想做的那些事情。

　　看書，寫隨筆；上網(wǎng)購(gòu)買了一套專業(yè)的錄音設(shè)備，錄錄歌，瞎寫幾首曲子；買來(lái)一堆經(jīng)典游戲的典藏版光盤，通宵過(guò)關(guān)……

　　隨心所欲的代價(jià)，是身體越發(fā)地滯澀和僵硬。

　　他的病情肉眼可見(jiàn)地惡化著。

　　可陳默仍舊是感覺(jué)不到恐懼，盡管死亡已經(jīng)離他越來(lái)越近。

　　他只是感到可惜，事情還有很多沒(méi)做，可是時(shí)間卻不夠了……

　　當(dāng)一個(gè)人不知道害怕為何物時(shí)，他連對(duì)自己都是冷酷的。

　　……

　　晚上十點(diǎn)四十分。

　　在日記本上記錄完今天的日常后，陳默打開手機(jī)，打算聽(tīng)兩首歌用作睡前的自我放松。

　　在酷貓和網(wǎng)一云之間猶豫了片刻，他還是選擇了前者。

　　大晚上的，還是別給自己憑白無(wú)故地沾染上負(fù)面情緒了吧……

　　手指剛要點(diǎn)上app的圖標(biāo)，一個(gè)電話突然打了過(guò)來(lái)。

　　陳默皺了皺眉，接通了電話：何醫(yī)生，這么晚了找我有事嗎？”

　　“不好意思陳先生，打擾到你休息了。是這樣，今天我和以前醫(yī)大的同學(xué)聊天時(shí)，提到了漸凍癥患者治療的問(wèn)題。他說(shuō)自己組建了一個(gè)漸凍癥病友互助群，問(wèn)我有沒(méi)有需要幫助的病人加群，以便醫(yī)生對(duì)患者的身體狀況跟蹤了解。平時(shí)群?jiǎn)T也可以在群里分享治療心得，互相鼓勵(lì)?！?p>　　“因?yàn)槟阌行r(shí)間沒(méi)來(lái)醫(yī)院了，所以下午拉人的時(shí)候忘了通知你。剛才統(tǒng)計(jì)群?jiǎn)T的時(shí)候猛地記起來(lái)，這才這么晚打電話叨擾?！?p>　　“不知道陳先生你有沒(méi)有入群的需求呢？”

　　當(dāng)然……沒(méi)有。

　　早在確診的那天，陳默就已經(jīng)放棄了治愈的希望。他所追求的，就是盡可能地再多活一天，多完成一件想做的事情而已。

　　病友互助群？

　　人和人之間的相互激勵(lì)確實(shí)能產(chǎn)生非同尋常的力量，給人以生的希望。

　　但陳默不一樣，他求生，但也不畏死。

　　所以沒(méi)那個(gè)需求。

　　陳默張了張嘴，剛想拒絕，但是突然又想到，這個(gè)何醫(yī)生這么晚了也沒(méi)忘了打電話邀自己入群，想來(lái)還是十分掛念自己的病情的。

　　醫(yī)者仁心，自己不應(yīng)該拂了他人的好意。

　　于是改口道：“好的，我加入?！?p>　　大不了就潛水嘛，這年頭誰(shuí)還沒(méi)水過(guò)群呢。他這樣想著。

　　“是嘛，那太好了！多一個(gè)人，就多一份攙扶前行的力量嘛！”電話那頭，何醫(yī)生的聲音顯得振奮而寬慰?！澳俏疫@就把群號(hào)報(bào)給你，你拿筆記一下……準(zhǔn)備好了嗎？”

　　“好了，你說(shuō)吧?！?p>　　“783269……”

　　“慢點(diǎn)慢點(diǎn)，783，269，然后呢……何醫(yī)生？”

　　電話那頭突然安靜了下來(lái)，安靜得讓陳默以為對(duì)方已經(jīng)掛斷了電話。

　　什么情況？

　　陳默把手機(jī)放到面前，通話記錄的時(shí)間仍在一秒一秒地跳動(dòng)著。

　　電話沒(méi)斷啊？怎么會(huì)沒(méi)聲音了。

　　信號(hào)太差？

　　醫(yī)生臨時(shí)有別的事處理？

　　感覺(jué)都不太像。

　　就在他伸出手指，想先掛斷電話等對(duì)方回?fù)軙r(shí)。

　　一陣尖銳嘈雜的嘶鳴聲從話筒中傳來(lái)出來(lái)，聲音之大，即便是沒(méi)開免提，陳默依舊能聽(tīng)得一清二楚。

　　他不由地縮回了手。

　　刺耳的聲響只持續(xù)了片刻便戛然而止。過(guò)了好一會(huì)，陳默試探著拿起手機(jī)，先按低了音量以防被突如其來(lái)的巨響吵到耳朵，接著，把手機(jī)放回了耳邊。

　　“……”

　　話筒里不再像剛才那般死寂無(wú)聲，似乎有了些聲音在隱隱作響。

　　陳默慢慢地調(diào)高了音量。

　　“4……1……3……”

　　他終于聽(tīng)清了那個(gè)聲音。

　　有人在報(bào)數(shù)。

　　剛開始，他還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這是誰(shuí)的聲音。

　　因?yàn)楹吾t(yī)生的聲音他很熟悉，響亮、語(yǔ)速很快，恨不得將兩句話并做一句講。

　　而此刻話筒那邊的聲音，則顯得低沉而緩慢。

　　讓人聽(tīng)起來(lái)很不舒服。

　　若非音色完全一致，陳默肯定會(huì)認(rèn)為手機(jī)那頭已經(jīng)換了個(gè)人在和他對(duì)話。

　　“喂，何醫(yī)生，你聽(tīng)得到嗎？”

　　“7……8……3……”

　　對(duì)方仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)陳默的問(wèn)話一般，仍是緩慢而機(jī)械地重復(fù)著那段數(shù)字。

　　“2……6……9……5……”

　　“4……1……3”

　　“7……8……3……”

　　“2……6……”

　　好像沒(méi)辦法溝通……難不成真是信號(hào)的問(wèn)題？

　　陳默想了想，還是決定先把群號(hào)記下來(lái)再說(shuō)。

　　“7832695413……”

　　陳默照著這串?dāng)?shù)字念了一遍。

　　很奇怪啊。

　　用數(shù)字做群號(hào)，一般來(lái)講應(yīng)該是企鵝群沒(méi)錯(cuò)了。

　　但是陳默還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)十位數(shù)的企鵝群。

　　是自己太久沒(méi)關(guān)注這方面的動(dòng)態(tài)，跟不上時(shí)代的變化了？

　　“7……8……3……”手機(jī)那頭，呆板的報(bào)數(shù)聲還在繼續(xù)。

　　陳默實(shí)在是被那種詭異的聲調(diào)搞得渾身不舒服，也顧不得禮貌不禮貌，直接掛斷了電話。

　　望著記在紙上的那串號(hào)碼，他微微出了會(huì)神，隨后收回目光。

　　管他是什么情況，搜下群號(hào)看看有沒(méi)有不就行了？

　　陳默拿起手機(jī)，手指飛舞著把數(shù)字打進(jìn)搜索框。

　　但是當(dāng)數(shù)字還剩最后兩個(gè)時(shí)，他的動(dòng)作忽然放慢了。

　　他有些遲疑，遲疑當(dāng)自己輸入最后幾個(gè)數(shù)字時(shí)，出來(lái)的群名稱會(huì)不會(huì)和想象中的不一樣。

　　甚至于，就沒(méi)有這個(gè)群存在。

　　最終，陳默還是輸入了完整的群號(hào)。

　　所幸，他看到了想要的結(jié)果。

　　富江市漸凍癥病友互助群。

　　是這個(gè)沒(méi)錯(cuò)了。

　　陳默一邊點(diǎn)開申請(qǐng)加入的信息框，一邊為自己剛才的疑神疑鬼感到有些好笑。

　　在家呆太久了，神經(jīng)反而變敏感了嗎？

　　陳默點(diǎn)下確認(rèn)申請(qǐng)的按鈕，等待著入群成功的提示。

　　結(jié)果卻彈出了一個(gè)意想不到的東西。

　　驗(yàn)證問(wèn)題？

　　他看著那個(gè)信息框愣了一下。

　　“你最渴望的東西？”

　　陳默想了想。

　　結(jié)合自身情況以及互助群成員的普遍情況來(lái)看，答案只可能是———活著。

　　剛要輸入，他又頓住了手。

　　不對(duì)，活著是個(gè)動(dòng)詞，不符合“東西”這個(gè)要素。

　　嗯……健康的身體，這是個(gè)名詞。

　　比較準(zhǔn)確。

　　把自己的答案填入輸入框，陳默按下提交。

　　緊跟著，另一個(gè)提示框彈了出來(lái)。

　　還有？

　　“你最厭惡的東西?！?p>　　這是在做心理測(cè)試嗎？

　　這是漸凍癥病友互助群還是心理學(xué)討論群？

　　在心底吐槽了兩聲，陳默繼續(xù)乖乖做題。

　　“這肯定是填病痛了嘛?！毕胍膊幌?，陳默再度提交了答案。

　　第三個(gè)提示框緊隨而至。

　　“如果給你一個(gè)機(jī)會(huì)，讓你所渴望的能夠得到滿足，厭惡的得以被剔除，你愿意接受嗎？”

　　還是猜錯(cuò)了，這也不是心理學(xué)討論群，這是唯心主義思辯群。

　　陳默黑著臉，按下了“愿意”的按鈕。

　　“那么，你同意為此參加一個(gè)小測(cè)試嗎？”

　　沒(méi)完沒(méi)了了？

　　他惡狠狠地選擇了“同意”的選項(xiàng)。

　　啪嗒。

　　就在他按下按鈕的瞬間，屋子里突然黑了下來(lái)。

　　臺(tái)燈、吊燈、電腦顯示屏。

　　全黑了。

　　跳閘了？

　　陳默看向自己的手機(jī)。

　　也黑了。

　　你跟著湊什么熱鬧？剛才不還有四十多的電來(lái)著？

　　流年不利啊。

　　就在他轉(zhuǎn)過(guò)身，想去床邊的桌臺(tái)上拿移動(dòng)電源給手機(jī)接上電時(shí)，耳邊忽然響起了一個(gè)清脆的聲音。

　　噠。

　　噠。

　　噠。

　　陳默站在原地想了又想，好半天終于記起來(lái)，這個(gè)熟悉的聲音是什么。

　　這是菜刀落在砧板上的聲音。

　　有人正在自己的廚房里……

　　切菜。