王務本定睛一看，卻是一只將死的大老鼠，應該是吃了鼠藥，趴在地上捯氣，被王務本重重踩了一腳，就此一命嗚呼。王務本感覺很膈應，打算清理，可周圍地面上除了煙蒂、塵土，沒有任何可用之物。他只好用腳把死老鼠踢到一邊，算計著下樓時用包裝袋裝走，扔進垃圾桶。
這樓環(huán)境已經差到了極點，王務本這把年紀，也到過城鄉(xiāng)不少地方，這是有生一來見過最骯臟不堪的住所，沒有之一。這里樓道陰暗、油污，蟑螂、老鼠滿處跑。
王務本透過樓道邊上的窗戶，遙望遠處的高樓大廈，是那么的時尚、豪華、靚麗、充滿現(xiàn)代氣息，回過頭來眼前斑駁陸離的墻壁上布滿被油煙熏黑的蜘蛛網，通堂的樓道像污穢的豬腸，那布滿油污的大小柜子就是一個個不規(guī)則腸中凸起。
在這里曾經住了12年，王務本對樓梯再熟悉不過，摸黑兒他也能拾級而上，但自從把房子租出去幾年，他知道情況變化很大，這里的租客有養(yǎng)狗的，他最怕踩上狗屎“地雷”。
他氣喘吁吁地爬到四樓，本來想喘口大氣，但一股子騷臭味從身邊廁所敞開的破鐵門中撲面而來，幾乎讓他窒息。他趕忙走進墻壁泛著黑油污的樓道。幾十年住戶居家做飯的油煙，真的是把樓道熏出來古董般的“包漿”。
還好，越往前走，他竟然聞到了燉肉的濃香，原來是自家隔壁的耿家發(fā)家櫥柜鐵鍋里正升騰起生活特有的炊煙氣息。
耿家發(fā)本來住在二樓，幾年前啟動拆遷，王務本隔壁的房主急著搬走，成為整棟樓第一批搬走的8戶之一。房子騰出來后，門口墻壁上被拆遷公司用紅筆寫上了大大的“拆”字，可是隨著后期拆遷擱置，這房子大概空了半年之后，因孩子大了住房異常困難的耿家發(fā)撬開了這里的門鎖，搬了進來。
后來拆遷公司的人過來找過耿家發(fā)，不久拆遷公司便爆出拖欠員工工資的丑聞。管理這么混亂的公司，員工不會盡心盡力，事情也不了了之，耿家發(fā)便一直住在這里。
這事倒讓王務本當時后悔不已，自己咋就沒想到把門打開住進去呢，而且當時母親過來幫著接送孩子上下學，一家四口擠在“一間屋子半間炕”的12平方米小屋里。人老實得甚至到了傻一般程度，處于灰色地帶的機會擺在面前時，他竟然也不去、不敢抓。
耿家發(fā)在企業(yè)倒閉后，沒有更多的特長便開出租車，倒是持家好手，踏實肯干，一直就做了下來，只是最近因為疫情的原因，他屬于經常接觸陌生人的高危人群，偶爾才會出車，閑下來就在家琢磨著做好吃的。
王務本總以為他們家人都屬于肥胖體型，后來終于找到了原因，耿家發(fā)愛吃、會做飯，把一家人喂養(yǎng)得營養(yǎng)過剩。
王務本打開搖搖欲墜、布滿污漬幾乎看不出本色的防盜門，邁步進門，迎面看到殘破的窗玻璃氣就不打一處來。
剛搬走的房客董一片，之前把一塊窗玻璃弄碎了，卻并沒有把破損處如刀刺的破玻璃去除，直接用玻璃膠粘上了一塊新的玻璃。
王務本觀察后明白，董一片之所以這么干，是因為他把新玻璃裁小了一圈，所以就這么貼上了。
王務本屬于不愛較真、死要面子的人，當時結算時總覺得北漂不容易，沒有和董一片過多計較，也沒扣錢，可現(xiàn)在覺得特別窩心。
一面墻上被董一片歪歪扭扭、凸凹不平地貼上了壁紙，而他在小屋里炒菜做飯，墻壁都被熏得泛黃。