阿拾是尾生子，她在農(nóng)歷的十二月二十九晚上八點整出生，她出生的那一天，剛好是除夕夜，阿拾的媽媽有時候會打趣阿拾，跟阿拾說“你為什么不再晚一點出來啊，這樣你就不會多算了一歲”，這時候阿拾的爸爸總會說“可能是阿拾覺得那一天熱鬧迫不及待想出來看看吧！”
雖然，阿拾是在除夕夜出生的，那一天總是熱鬧無比，但是每到那個時候，阿拾總是會忘了自己的生日，每一次都是在那一天要結(jié)束的時候人們才會想起那一天是阿拾的生日，也是阿拾媽媽的受難日。
在一次停電的夜晚，地球的某一處某一個小房子里亮著一根蠟燭，蠟燭周圍聞著五個人兒，那是阿拾的一家人。阿拾的媽媽講起了自家三個孩子到來的那一瞬間，講起了她們?nèi)齻€名字的寓意，也講起了她們?nèi)齻€年幼時的趣事。拾媽媽說，在阿拾為出生時，大家都以為阿拾是男孩子，因為在懷阿拾的時候是最辛苦，阿拾的奶奶一直期待著一個男孩子的出生，因為拾爸爸的第一個孩子是女孩，也就是阿拾的姐姐阿晴，所以拾奶奶一直想要一個男孩子，可是，阿拾是女孩子。那時候，拾奶奶特別寵愛阿晴，在得知阿拾是女孩子時，就看不慣阿拾的出生，而阿拾的生肖又和阿晴的相克，以至于拾奶奶徹底厭惡阿拾，阿拾的出生，是在熱鬧非凡的除夕夜，可阿拾，注定收不到至親的歡喜，好在，阿拾的父母都歡迎阿拾的到來。
阿拾從很小很小的時候就知道她的奶奶不喜歡她，可是在阿拾在五歲那一年才意識到，原來，自己的奶奶曾推她下樓，她以為，她的奶奶啊，只是單純的不歡迎她的到來啊。
阿拾滿五歲的那一年夏天的某一天，拾媽媽和阿拾的姥姥在聊天，阿拾就在旁邊，或許是覺得阿拾還小，她們并沒有避諱，拾媽媽在和拾姥姥聊著聊著便聊到了拾媽媽當年嫁給拾爸爸所受的苦，拾媽媽和拾姥姥說，當年不管受到怎樣的不待見她都可以忍，可是，她無法忍受的是拾奶奶將剛滿三歲的阿拾推下了樓，而且這件事還是拾爸爸親眼所見，她無法忍受的還有拾爸爸明明看見了卻沒有為阿拾討回公道，只是默默忍受，只因為那個推阿拾的人是他的母親。
小時候的阿拾很乖，乖到只要把年幼的她放在嬰兒椅上就可以不用管了，因為只要把她放在椅子上，她可以一天不哭不鬧度過一天，除非她餓了才會哭，不然她是不會苦惱的。那時候，小小的阿拾坐在嬰兒椅上，周圍沒有大人，只有拾奶奶，或許是看到了人很開心，小阿拾想要過去拾奶奶那里跟拾奶奶玩，可是啊，小阿拾眼前的是拾奶奶啊，不是那些疼她愛她的大人，拾奶奶討厭阿拾，所以在小阿拾快要接近她時，她手一推，就將小阿拾連同嬰兒椅一同推下了樓，好在，那時候的樓梯不高，小阿拾只是受到了驚嚇，并沒有受傷。而拾爸爸正好從房門走出，目睹了全過程，可是啊，拾爸爸沒有說什么，只是沉默著將哭喊中的小阿拾抱起回了房間?；蛟S，拾爸爸內(nèi)心是不滿的吧，或許，拾爸爸并沒有將小阿拾放在心上，或許啊…
五歲的阿拾聽著拾媽媽向拾姥姥的敘述，那時候的她不懂，可漸漸長大，所有的記憶是那么清晰，長大的阿拾知道，拾奶奶不喜歡她，甚至是厭惡她，在阿拾的青春期里，她不愿意回到老家見拾奶奶，哪怕父母都要回老家，她都不愿意回去見到拾奶奶，拾媽媽和拾爸爸不知道阿拾知道她的奶奶曾經(jīng)推她下樓，也不知道拾奶奶曾當面罵阿拾是掃把星，因為阿拾的出生，拾爸爸被公司辭退休閑在家，因為阿拾的出生，拾奶奶想要一個孫子的希望落空，因為阿拾的出生，家里的負擔又加重。拾奶奶還曾對年幼的阿拾罵她永遠都不會有出息，因為阿拾屬蛇，而阿晴屬龍，拾奶奶對阿拾說蛇永遠都不會變成龍，永遠都會生活在陰暗的角落，而阿拾，就是那一條見不到光明的蛇。
大人的言語永遠最傷孩子的心，阿拾漸漸長大，曾經(jīng)拾奶奶的辱罵漸漸清楚，阿拾漸漸自卑，漸漸相信她不會見到光明，那時候的阿拾不知道，拾奶奶的言論，不過是生活帶給她極度壓迫后，她迫切需要的一個發(fā)泄口，而阿拾，就是那個發(fā)泄口。
后來，阿拾接觸到了小說，看到了不同世界中不同人的命運；后來，阿拾通過小說接觸到了漫畫，在那一段她無法喘息的日子里，小說漫畫所描繪的美好世界吸引著阿拾；后來，阿拾讀到了文學名著，學到了不同的人生哲理，阿拾開始學會了換位思考，開始學會排解情緒；后來，阿拾走出了那段自我懷疑的時光，恢復了拾奶奶曾經(jīng)烙下的創(chuàng)口。成長中的阿拾做不到原諒，但是她學會了放下，這個世界上沒有誰會一直喜歡你，也沒有誰會一直守護你，而你處在這萬千世界中，除了自己善待自己，自己保護自己，勇敢地迎接生活的挑戰(zhàn)，別無他選。
阿拾知道，她的出生不是代表著多數(shù)人的希望，她的出生，只是代表著她的希望，因為她來到了這個世界，所以她要在這個世界留下她的足跡，她曾經(jīng)來過，她曾經(jīng)存在過，這就是阿拾想要向世界證明的，她，是阿拾，曾經(jīng)在這個世界的某一個角落努力生存，她，也曾是自己的小太陽，不論憂傷還是痛苦，她都曾樂觀向上，成為自己的光。
阿拾每到生日的那一刻，她都渴望著家人能夠記得她的生日，她渴望著不需要她提醒便能收到來自家人的祝福，后來，阿拾倦了，她不再將希望寄托在別人身上，她將全部的希望寄托在了自己身上，既然別人給不了自己想要的，那么自己就自力更生，在屬于自己的小日子里做著自己喜歡的事情，為自己的誕生送上祝福。
后來，阿拾結(jié)識到了很多很多朋友，阿拾的朋友們在阿拾生日的那一天總會送上祝福，為阿拾挑選禮物，陪阿拾度過那一天，讓阿拾知道，這個世界上她并不是一個人?；蛟S是阿拾心態(tài)變了，阿拾開始變得更加積極，更加樂觀，阿拾的家人們也開始意識到對阿拾的忽視，每到阿拾生日的那一天，她們都會送上祝福。
一句簡單的“生日快樂”能夠為阿拾帶來暖意，能夠讓阿拾知道，這個世界不是只有她一個人。因而阿拾也希望自己能夠為別人帶來暖意，能夠在處在黑暗中的人們看見光明，勇敢地面對生活的挑戰(zhàn)。
正是阿拾在面對幼年時的辱罵她沒有放棄自己，阿拾才能夠成為自己的小太陽，照亮自己的生命。而阿拾，也開始成為了別人的小太陽，在朋友需要時她會安靜聆聽，為她的朋友提供幫助，毫無怨言。因為阿拾知道，每個人生活在這個世界都不容易，她能做的不過是在他人需要的時候陪在她們身邊，讓她們知道這個世界還有人在陪著她們，這個世界，依舊是那么的美好。
嘿，假如你在這個世界生活得不開心，沒事呀，多看看你喜歡的事物，多聽聽別人的故事，你會發(fā)現(xiàn)，這些生活的苦難都不是阻礙你前進的障礙，一時的不開心只會是短暫的，你的未來，有很多很多讓你開心的人、事出現(xiàn)，所以呀，要努力成長，努力活成自己想要的模樣。
最后，祝你生日快樂呀！