第八十八章 年關(guān)

　　爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。

　　千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。

　　介甫先生的這首詩，大多數(shù)人小時(shí)候?qū)W過背過，17世紀(jì)的習(xí)俗，與幾百年后的現(xiàn)代并無不同，除夕當(dāng)天，貼春聯(lián)、祭祀、放炮竹、吃年夜飯、守歲。

　　春節(jié)，是我國“百節(jié)之首”。

　　在我國的歷史文化中，慶祝春節(jié)的習(xí)俗很多，至今在民間尤其是農(nóng)村中保存最廣的習(xí)俗當(dāng)是帖春聯(lián)和貼門神。

　　貼春聯(lián)，是中國民間慶祝春節(jié)的第一件事情。每當(dāng)春節(jié)將近的時(shí)候，家家戶戶都在大門兩邊貼上嶄新的春聯(lián)，紅底黑字，穩(wěn)重而鮮艷。賦予了人們對(duì)新一年的美好愿望，諸如“六畜興旺，五谷豐登”之類。一些春聯(lián)還反映不同行業(yè)、不同家庭不同的“幸福觀”。

　　因此，認(rèn)真研究春節(jié)時(shí)人們張貼的春聯(lián)，無疑是觀察中國民間風(fēng)情的一個(gè)有意義的途徑。貼春聯(lián)的習(xí)俗究竟起于何時(shí)，至今無準(zhǔn)確的材料可資查證。不過，大約可能始于一千多年前的后蜀時(shí)期，這是可以在史籍中證實(shí)的。此外，根據(jù)《王燭寶典》，《燕京歲時(shí)記》等著作記載，春聯(lián)的原始形式就是人們所說的“桃符”。

　　唐亡之后，五代十國，值此期間，蜀主孟昶親自在桃符上題了“新年納余慶，佳節(jié)號(hào)長春”一聯(lián)，這便是最早的春聯(lián)。

　　上聯(lián)的大意是：新年享受著先代的遺澤。下聯(lián)的大意是：佳節(jié)預(yù)示著春意常在。嚴(yán)格說來，此聯(lián)在平仄上也不甚合律。盡管人們都認(rèn)為它是迄今所見記載最早的聯(lián)語，但它如此出名，并非由于它是首創(chuàng)，更不是因?yàn)樗囆g(shù)水平高，而是宋人認(rèn)為它是讖語，預(yù)示了宋將滅蜀。

　　公元964年春節(jié)，孟昶作此聯(lián)，965年，宋太祖趙匡胤派兵攻伐后蜀，孟昶兵敗投降。之后趙匡胤委任呂余慶為知成都府。呂余慶本名呂胤，字余慶，因犯趙匡胤的名諱，故以字為名。

　　另外，宋太祖趙匡胤已于建隆元年（公元960年）將每年的農(nóng)歷二月十六日自己的生日定名為“長春節(jié)”，即所謂“圣節(jié)”。孟昶降宋之時(shí)，正是宋太祖誕辰之日。這種情況與聯(lián)語是一種巧合，還是預(yù)先知道，今已不可考。

　　這時(shí)候與現(xiàn)代貼春聯(lián)的習(xí)俗還有所差異，最早的時(shí)候還是桃木為板，上書“神荼”、“郁壘”二神之名，再于板面畫上兩個(gè)神像，掛于門前，以期望主管萬鬼的“神荼”、“郁壘”二神能為自家驅(qū)避鬼怪，祈福滅禍。

　　有宋一朝，經(jīng)濟(jì)文化高度發(fā)達(dá)，此時(shí)桃符形式多變，開始出現(xiàn)了以紙張代替木制的桃符，寫好春聯(lián)貼于門上，但各家異同，木制桃符與紙春聯(lián)交雜。

　　若是有人穿越到明朝之前，會(huì)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人家門前的春聯(lián)所用紙張各異，多數(shù)是紙張本色，顏色偏黃，或許還能見到以白紙寫春聯(lián)貼于門前的人家。

　　自明太祖朱元璋取天下后，明廷規(guī)定春聯(lián)要用紅紙或朱砂紙作底，用黑墨寫字，并取名為“萬年紅”。紅與朱同義，或許老朱家此舉用意在于期盼“朱”姓政權(quán)長治久安。

　　由此之后，春聯(lián)的樣式才與現(xiàn)代相同，而祭祀、放爆竹、吃年夜飯、守歲更是自古有之。

　　守歲是從吃年夜飯開始，根據(jù)《荊楚歲時(shí)記》的記載，至少在南北朝時(shí)已有吃年夜飯的習(xí)俗。反正長夜漫漫，那就從掌燈時(shí)分入席，慢慢吃慢慢吃，有的大戶人家甚至?xí)恢背缘缴钜埂?p>　　文藝小青年的除夕夜就是“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐?！毙』馉t暖意融融，推杯換盞，守著天色漸明。三兩杯杜康下肚，詩興大發(fā)。

　　有人除夕夜只是發(fā)呆看梅花：

　　柴米油鹽醬醋茶，般般都在別人家。

　　歲暮清淡無一事，竹堂寺里看梅花?！撇ⅰ冻谡肌?p>　　還有人過年過節(jié)仍在家苦讀，和現(xiàn)代考生一樣深深的無奈：

　　人家除夕正忙時(shí)，我自挑燈揀舊詩。

　　莫笑書生太迂闊，一年功夫是文詞?！尼缑鳌冻Α?p>　　以上都是民間除夕情形，宮廷里頭又是另一番光景了。在宮廷，除夕夜熱鬧非凡，通宵達(dá)旦的大筵要持續(xù)10多個(gè)小時(shí)，重臣、親屬均需陪伴皇帝“入閣守歲”。

　　節(jié)目內(nèi)容則是文藝匯演，除了載歌載舞，還有語言類的滑稽節(jié)目，相撲、角抵等競技節(jié)目，還有各種雜技魔術(shù)。

　　春秋戰(zhàn)國時(shí)期，就出現(xiàn)了類似今天相聲表演的“俳優(yōu)”。所以那時(shí)的達(dá)官貴人就聽聽相聲看看歌舞，迎接新年。

　　千百年來，我們的文化、習(xí)俗，就是這樣一代代的演變、傳承下來，形成了如今的文化底蘊(yùn)。

　　而今除夕，穿越眾來到這個(gè)世界已經(jīng)半年多，大多數(shù)人體會(huì)到了從無到有的艱辛，立足此地所經(jīng)歷的種種困難甚至有穿越者為此付出生命，從到臺(tái)灣開始，直至一星期前的遇襲，經(jīng)歷了太多，只有這短短的年味，讓所有穿越者能有那么一絲休憩的時(shí)光。

　　絕大多數(shù)的穿越者不論男女，在現(xiàn)代社會(huì)那邊的羈絆如何暫且不論，但于此時(shí)代，當(dāng)成家立業(yè)，穩(wěn)穩(wěn)扎根，不久后的一天必然會(huì)達(dá)到如宋人袁文在《甕牖閑評(píng)》一書中所說的那樣：“守歲之事，雖近兒戲，然父子團(tuán)圓把酒，笑歌相與，竟夕不眠，正人家所樂為也”。

　　新港南北各地新年祭祀慶賀暫且不表，但京城的明思宗朱由檢這個(gè)年過的可是不踏實(shí)。

　　明崇禎十一年至十四年，河南之地，連年大旱，地震剛過，，緊接著蝗蟲遮天蔽日，赤地千里，禾苗殆盡。城中米、麥漲至五千錢一斗，饑民餓斃者無數(shù)，人相殘食，民間籍籍。

　　洛陽城內(nèi)要飯得人成群結(jié)隊(duì)，城中居民也揭不開鍋了。百姓苦難慘不忍睹，官府腐朽依舊，民不聊生，以及怨聲載道，民間沸騰。

　　值此之際，苛捐雜稅依舊泛濫，朝廷向老百姓征收的賦稅成倍地增加，名目有三：遼餉、剿餉和練餉。

　　當(dāng)時(shí)明朝在東北與后金作戰(zhàn)，故征遼餉以充軍費(fèi)。后各地相繼爆發(fā)農(nóng)民起義，為籌集軍費(fèi)平定起義，又加派賦稅，是為剿餉。繼而為應(yīng)付清軍南侵，明廷要訓(xùn)練邊兵，于是又加派練餉。合稱“三餉”。

　　“三餉”本來都是正稅之外臨時(shí)性的賦稅，開征剿餉時(shí)，崇禎皇帝曾滿懷深情地表示，“暫累吾民一年”。但開征之后，幾乎就成了定制，終明朝亡國也未曾革除。

　　明廷如此作為，無異于飲鴆止渴、殺雞取卵。

　　更為可惡的是，百姓的負(fù)擔(dān)增加幅度并非僅僅加派了“三餉”而已，如此方便的名目，各級(jí)貪官污吏可不會(huì)放過這個(gè)搭便車搜刮的大好機(jī)會(huì)。

　　時(shí)人有記載：“暗為加派者，不知幾百千萬”，“私派多于正賦”。甚至有的地方官吏撈了錢，卻借口老百姓負(fù)擔(dān)重，不忍心收，扣下餉銀不上交中央，自己享用。當(dāng)時(shí)山東有些地方，百姓的負(fù)擔(dān)竟然增加了六倍之多。

　　本來，征收“三餉”，是為了籌集銀錢維護(hù)內(nèi)外秩序穩(wěn)定，但如此做法并不能左右權(quán)勢之家，文官富戶不納稅者猶多，于是擔(dān)子全加到了底層百姓身上，且年復(fù)一年的重，無疑是將百姓往死里逼，于是活不下去的百姓只能復(fù)朱重八舊例，起義之火四起。

　　但在朝廷看來，流寇越多，來年需要的平亂銀錢就越多，只能再度加派，從其它地方再度榨取銀錢，于是陷入死循環(huán)，中原起義之事愈演愈烈，由是時(shí)人感嘆：“是驅(qū)民以為賊也，又何平賊之有！”

　　終崇禎一朝，碌碌之人不知凡幾，國家有事，習(xí)慣性的將擔(dān)子甩到小民頭上，誰叫小民無權(quán)，最好欺負(fù)呢！

　　而崇禎至死，都沒敢將槍口轉(zhuǎn)向士紳富戶，全國上下的士紳們，趴在帝國已經(jīng)腐朽的尸體上，準(zhǔn)備吸干最后一滴血，越是末年、亂年，他們的狂歡愈盛。

　　時(shí)值中原大地，起義軍四起，各路起義軍中，無疑是張獻(xiàn)忠和李自成影響力最大。

　　明廷采納楊嗣昌“四正六隅”之方略，全力對(duì)付農(nóng)民軍，但楊嗣昌圍剿張獻(xiàn)忠等起義軍為在陜西商洛地區(qū)養(yǎng)兵蓄銳數(shù)年的李自成提供了機(jī)會(huì)。

　　在張獻(xiàn)忠率農(nóng)民軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)四川，把絕大部分明軍主力鉗制在四川、湖廣地區(qū)后。李自成此時(shí)乘中原明軍兵力空虛之機(jī)，率部沿洛河而下，由鄖陽（今湖北鄖縣）迂回進(jìn)入河南，

　　農(nóng)歷十二月二十日，李自成一舉攻下宜陽縣城。活捉并殺死知縣唐啟奏和百余官吏及富戶。三天后，又攻克永寧縣（今洛寧縣）。將伊王后代萬安王及家人，知縣武大烈等三百余口官吏和地主富戶活捉并殺死示眾。后迅速揮師攻克洛陽周邊各縣，再度直逼古城洛陽。

　　飛報(bào)傳到河南府邸洛陽城，福王朱常洵，前兵部尚書呂維祺，河南知府亢孟檜，河南巡撫李風(fēng)仙，河南總兵王紹禹等人緊急協(xié)商，立即上奏朝廷，請(qǐng)求火速支援河南。因兵部尚書楊嗣昌正率大部明軍在湖廣，四川等地圍剿張獻(xiàn)忠等部，暫無兵力支援河南。旨令河南參政王胤昌、河南總兵王紹禹加強(qiáng)守備，等待援軍。

　　福王和呂維祺下令，全城動(dòng)員，全民皆兵，不分男女，參加保衛(wèi)洛陽戰(zhàn)事，以崇禎八年抗擊李自成攻洛未遂為戰(zhàn)例，準(zhǔn)備迎戰(zhàn)。

　　而楊嗣昌眼看無法消滅農(nóng)民軍，就采用“招撫”辦法，妄圖分化瓦解。楊嗣昌宣布赦免羅汝才罪行，歸降者授以官職，唯不赦張獻(xiàn)忠，有能擒獲張獻(xiàn)忠者賞萬金，封侯爵。

　　第二天楊嗣昌駐地的墻壁上就出現(xiàn)“有能斬督師來獻(xiàn)者，賞銀三錢”的布告。農(nóng)民軍針鋒相對(duì)的回?fù)?，使得楊嗣昌非常沮喪，并懷疑左右都私通農(nóng)民軍。

　　崇禎十四年正月，張獻(xiàn)忠已在四川轉(zhuǎn)戰(zhàn)了近半年。這時(shí)，農(nóng)民軍在開縣黃陵城被官軍左良玉部追及，左部參將劉士杰、游擊郭開力立即出戰(zhàn)，農(nóng)民軍以逸待勞，張獻(xiàn)忠抽出一支精兵繞到官軍后方出擊。左良玉逃走，劉士杰、郭開力被擊斃，官軍將士死傷過半，農(nóng)民軍獲得全勝。

　　接著，張獻(xiàn)忠揮師出川，一晝夜急行軍，兵鋒直指鄂中。當(dāng)農(nóng)民軍到達(dá)當(dāng)陽時(shí)，駐守的官軍還在睡夢之中。

　　崇禎十四年二月，張獻(xiàn)忠率部攻克襄陽。襄陽是明朝的軍事重鎮(zhèn)，軍需餉銀，都聚集在城內(nèi)。張獻(xiàn)忠以所獲餉銀，分十萬兩賑濟(jì)饑民，并將襄王朱翊銘和貴陽王朱常法等處死。農(nóng)民軍受到百姓的擁護(hù)，歡聲雷動(dòng)。

　　至此，張獻(xiàn)忠完全粉碎了楊嗣昌的“四正六隅”計(jì)劃，徹底摧毀了他的“十面網(wǎng)”。

　　楊嗣昌聽說張獻(xiàn)忠揮軍出川，急忙逃回宜昌。在沙市時(shí)又傳來李自成攻破洛陽，殺了福王的消息，楊嗣昌自知死罪難逃，因而憂懼至死。左良玉則是被削職，帶罪領(lǐng)兵。

　　但不管中原之地如何紛亂，這些與元老院這邊不相干系，雖說一星期前新港剛被薩摩藩襲擊過，蒙上了一層陰影，但新年伊始，西海岸南北各地正需全力為春耕作準(zhǔn)備。