第2章-臨海青年
在我國(guó)的東南沿海,有一座至今還有很多人都可能念錯(cuò)名字的城市,浙江臺(tái)州。[臺(tái)]其實(shí)是一個(gè)多音字,臺(tái)州的[臺(tái)],并不念tái,而是tāi,至于淵源,并沒(méi)有官方統(tǒng)一的解釋?zhuān)顝V泛的說(shuō)法,是因?yàn)榕_(tái)州轄區(qū)內(nèi)有一座母親山地位的天臺(tái)(tāi)山,以“佛宗道源,山水神秀”聞名,是佛教天臺(tái)宗和道教南宗的發(fā)祥地,又是活佛濟(jì)公的故里,每年都能夠吸引國(guó)內(nèi)外不計(jì)其數(shù)的游客到此瞻仰,臺(tái)(tāi)的讀音也就伴隨著浙江一帶的吳越歷史文化延續(xù)而來(lái)。
而很多人對(duì)于臺(tái)州的認(rèn)知,恐怕都是每年一到夏天,新聞報(bào)道里就總會(huì)有臺(tái)風(fēng)洪水頻繁肆虐著這座城市。
臺(tái)州下屬有一個(gè)縣級(jí)市:國(guó)家歷史文化名城——臨海,這是首個(gè)獲得“中國(guó)宜居城市”稱(chēng)號(hào)的縣級(jí)市。臨海群山環(huán)繞,海風(fēng)習(xí)習(xí),這里的人們享受著大陸性氣候和海洋性氣候的輪番交替,晝夜溫差的輔助,肥沃的土壤,結(jié)成了一顆顆吸收著自然精華的酸甜果子,譬如聲名遠(yuǎn)播的涌泉蜜橘,東魁楊梅,大石葡萄等等,汁水豐盈,引人垂涎欲滴。
在這里,戚繼光抗倭?xí)r期修建的江南長(zhǎng)城保存完好,雄偉如巨龍圍繞,比BJ的八達(dá)嶺多了幾分秀麗和婉約;臺(tái)州府城墻依然和諸多居民的日常生活無(wú)縫對(duì)接,完美融入;還有一條古色古香的紫陽(yáng)街,名人故居遍布,年代底蘊(yùn)深厚;靈江清水繞古城,恍如十里長(zhǎng)畫(huà)廊;東湖和靈湖波光粼粼,亭臺(tái)林立,綠葉輝映,充滿(mǎn)詩(shī)意浪漫;括蒼山之巔,曾照射著21世紀(jì)的第一道曙光;一座幽靜玲瓏的巾子山,一山四塔,全國(guó)罕見(jiàn);龍興寺神圣古剎,歷史源遠(yuǎn)悠長(zhǎng);一個(gè)小小的涌泉鎮(zhèn),培育的無(wú)核蜜橘暢銷(xiāo)全國(guó)......
總之,對(duì)于臨海這座山海水城,能找出太多讓人心動(dòng)的理由,點(diǎn)點(diǎn)滴滴人文薈萃,是個(gè)“養(yǎng)眼、養(yǎng)顏、養(yǎng)身”的慢生活勝地。居住在這里的人們,傳承先輩的勤勞智慧和優(yōu)秀文化,又帶著浙商這個(gè)群體固有的敢于冒險(xiǎn)、繼往開(kāi)來(lái)的精神,和沉穩(wěn)干練的處世哲學(xué)。從全國(guó)各地到這里旅行的人們,輕輕淺淺地抵達(dá),逗留,然后離開(kāi),把這小城的各處風(fēng)景帶走,注定會(huì)刻骨銘心。
文慶街是臨海的一條老街,融合著歷史的斑駁和與時(shí)俱進(jìn)的新興商業(yè),經(jīng)營(yíng)著各種喧囂的商場(chǎng)、餐廳、水果店、超市、服裝店、甜品奶茶店......夏日的清晨,剛經(jīng)歷了一小陣雨水的淋漓,在郁郁蔥蔥的行道樹(shù)間,灑下了溫度正好的曙光,讓匆忙上班的人們心情豁然開(kāi)朗。
穿梭的車(chē)流,時(shí)不時(shí)有幾輛??吭诮诌吔?jīng)營(yíng)各種本地特色小吃的早餐店門(mén)口,降下車(chē)窗,熟絡(luò)地對(duì)著老板說(shuō)道:“老樣子,一碗咸羹,一個(gè)肉沫土豆泥麥餅,帶走。”
這時(shí)淳樸的老板就會(huì)動(dòng)作麻利地打包,笑容可掬地遞送過(guò)去。
穿著校服的少年背著書(shū)包,三三兩兩地走著,手里拿著梅花糕、烏飯麻糍、蛋清羊尾或者海苔餅......這些從小吃到大都不會(huì)膩的美食。
在每天來(lái)來(lái)往往熙熙攘攘的人群中,有一間不大的店面,深藍(lán)色的招牌卻很顯眼,立著“秋芬豆制坊”幾個(gè)發(fā)光字。這是一家遠(yuǎn)近聞名的夫妻店,老板娘以自己的本名做店名,已經(jīng)誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)了12年,它的存在,已經(jīng)是文慶街上的一段佳話(huà)。
秋芬豆制坊里,一直售賣(mài)著傳統(tǒng)的鹵水豆腐,原磨豆?jié){,現(xiàn)撈豆腐皮,豆腐干,腐竹,油豆腐,豆腐腦,豆瓣醬,豆腐乳,豆芽,豆豉......各類(lèi)齊全的豆制品,每樣都是自產(chǎn)自銷(xiāo),賣(mài)相精致,口感上佳,這么一個(gè)老店的高口碑,源自夫妻倆多年來(lái)專(zhuān)注的匠心。
吳瑞琦就是從小生長(zhǎng)在這樣一個(gè)每天都充滿(mǎn)豆香的家庭里,記憶里,他媽媽起初是跟外婆學(xué)著制作豆腐的各種技術(shù),年邁慈祥的外婆總說(shuō):“咱們國(guó)家是大豆的故鄉(xiāng),栽培歷史有好幾千年,是世界上最早生產(chǎn)豆腐的國(guó)家,大豆是個(gè)好東西,采摘后看著每顆很小,不起眼,可在浸泡一夜充分吸收了水分后,就能膨脹出驚人的能量,做成豆腐后,蛋白質(zhì)高,營(yíng)養(yǎng)豐富,咱們值得把老祖宗們留下的勞動(dòng)智慧,好好地傳承下去?!?p> 臨海人普遍愛(ài)吃豆腐——豆腐腌菜麥餅,鰱魚(yú)豆腐湯,鐵板香豆腐,皮蛋拌豆腐......各種特色菜總會(huì)出現(xiàn)在餐桌上。早年間吳瑞琦的爸媽總是開(kāi)著一輛帶雨棚的電動(dòng)三輪車(chē),每天走街串巷,在臨海老城區(qū)的各條胡同里叫賣(mài),沒(méi)過(guò)多久,幾框豆腐就會(huì)售賣(mài)一空。
后來(lái)到了1998年,吳瑞琦上了小學(xué),他爸媽就置辦小型流水線(xiàn)設(shè)備和操作間,在文慶街上開(kāi)起了這個(gè)種類(lèi)齊全裝修清爽的豆制坊,養(yǎng)家糊口,溫情度日。
眼下這是2010年的六月,盛夏的某一天早晨,秋芬豆制坊門(mén)口的顧客如往常一樣絡(luò)繹不絕,吳瑞琦剛剛結(jié)束了人生中很重要的一道門(mén)檻——高考,還在等待著成績(jī)的公布,有一個(gè)漫長(zhǎng)的暑假,所以自然幫著家里忙活生意。
“秋芬啊,豆腐和豆腐皮各來(lái)兩斤,再來(lái)三杯豆?jié){,冰的?!弊≡诟浇睦现黝欀馨⒁淌掷锾嶂蟠〈b著其他各種菜,笑容可掬地走了過(guò)來(lái)。
“喲!今天怎么買(mǎi)這么多呀?”瑞琦媽媽笑著問(wèn)道。
“對(duì)啊,孫女放暑假了,兒子兒媳婦帶回來(lái)吃頓飯,他們仨點(diǎn)名要吃你家這三件寶,這么多年了,就好這口嘛!”周阿姨邊說(shuō)著邊遞上來(lái)一張紙鈔。
瑞琦趕忙接過(guò)來(lái),抹掉零頭,找了張整鈔,打包好還多放了兩杯豆?jié){,說(shuō):“周阿姨,這兩杯送您和叔叔喝,五杯你們?nèi)胰苏??!?p> “哎呦!謝謝瑞琦,你這孩子??!長(zhǎng)得眉清目秀的,又有上進(jìn)心,又懂事兒!”周阿姨笑著對(duì)著瑞琦媽媽說(shuō),“秋芬啊,你可真有福氣咯!”
瑞琦靦腆地笑笑,繼續(xù)說(shuō):“知道您和叔叔血糖高,喜歡喝淡的,這兩杯沒(méi)放糖,單獨(dú)裝小袋的?!?p> “好的好的,謝謝謝謝!改天上阿姨家來(lái)坐坐!陪你叔叔打打乒乓球啊,他正愁找不著人一起練練,降降血糖呢!”周阿姨邊說(shuō)邊提著一堆東西告別。
周阿姨走后,瑞琦媽媽望著兒子滿(mǎn)臉的汗水,不禁有些心疼地說(shuō):“瑞琦,快上樓補(bǔ)覺(jué)去吧,別累壞了,昨晚忙了整個(gè)后半夜都沒(méi)睡。”
“沒(méi)事兒媽?zhuān)也焕?,爸進(jìn)貨去了,上午人這么多,你一個(gè)人怎么忙得過(guò)來(lái)??!”瑞琦沒(méi)聽(tīng)媽媽的勸,因?yàn)樗缷寢尡茸约哼€要累得多。
一年365天,瑞琦的爸媽幾乎休息不了幾天,都是風(fēng)雨無(wú)阻,每天后半夜雷打不動(dòng),1點(diǎn)的鬧鐘就起床,操控各種機(jī)器,分門(mén)別類(lèi)做這么多豆制品,早上開(kāi)門(mén)迎客,一直售賣(mài)到中午,等到下午再關(guān)店補(bǔ)覺(jué)。所以從小的家庭環(huán)境造就了他勤奮耐勞,溫和內(nèi)斂的性格。
從記事開(kāi)始,瑞琦就總是時(shí)不時(shí)被后半夜轟隆的機(jī)器聲吵醒,起床站在樓梯上俯視著樓下,爸媽在操作間匆忙奔走,熱氣騰騰,昏黃的燈光,映襯著他們樸實(shí)的面龐。那時(shí)候他就很想跑下去幫著搭把手,但他還太小了,根本沒(méi)多少力氣,爸爸如果見(jiàn)他跑下來(lái),就會(huì)瞪著眼睛對(duì)他吼道:“臭小子!你下來(lái)干嘛!趕緊回去睡覺(jué)!明天早上還要上學(xué)呢!起不來(lái)老子可揍你!”
后來(lái)長(zhǎng)大的他,只要到了雙休日,或者寒暑假的時(shí)間,寫(xiě)完作業(yè)就都會(huì)幫著爸媽一起干活。
眼下這會(huì)兒,瑞琦搬出了另外一框鮮嫩的豆腐,熟練地?cái)[到臺(tái)面上開(kāi)始切,繼續(xù)招呼著另外幾個(gè)排隊(duì)的顧客。沒(méi)過(guò)多久,又來(lái)了一張他熟識(shí)的面孔,瑞琦正低頭整理著包裝袋,原本沒(méi)抬頭看,只聽(tīng)一個(gè)厚實(shí)的聲音傳來(lái):“Ricky,給我也來(lái)兩斤豆腐唄!再來(lái)罐豆豉!”
瑞琦馬上反應(yīng)過(guò)來(lái),抬頭定睛一看,原來(lái)是他在校外報(bào)名的那家琴行老師唐勇,從高考結(jié)束到現(xiàn)在,他已經(jīng)在他那兒學(xué)了兩周吉他課。瑞琦一陣欣喜,說(shuō)道:“唐老師???你怎么來(lái)了?”
“沒(méi)想到吧?嘿嘿!”一頭長(zhǎng)發(fā),一身?yè)u滾范兒的唐老師大笑著。
“我還正奇怪呢,這英文名還是你前幾天剛給我起的,除了你,還能有誰(shuí)叫我Ricky???是沒(méi)想到,還就是你??!”瑞琦笑著說(shuō)。
“哈哈,我頭一次聽(tīng)你名字就覺(jué)得和這英文名絕配啊!瑞琦=Ricky,完美的諧音啊對(duì)吧?!”唐老師說(shuō)著指了指車(chē)?yán)锏南眿D兒說(shuō),“我啊,剛送你師娘去做了個(gè)頭發(fā),既然剛好路過(guò)你家這店,就捎帶著買(mǎi)點(diǎn)兒?jiǎn)h!讓她中午給我做個(gè)麻婆豆腐?!?p> “好的好的,再加個(gè)豆豉鯪魚(yú),對(duì)吧?”知道唐老師是四川人,瑞琦心領(lǐng)神會(huì)地猜到,說(shuō)罷就把豆腐和豆豉小心地包裝好,遞了過(guò)去。
“對(duì)對(duì)對(duì)!你小子,已經(jīng)挺了解我了吖!”唐老師捶了捶瑞琦的胸口,遞過(guò)零錢(qián),正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi),突然想到個(gè)事兒,他馬上回頭繼續(xù)跟瑞琦說(shuō)道:“誒對(duì)了,下午兩點(diǎn)我本來(lái)有排課的,可那孩子?jì)寢寔?lái)電話(huà)說(shuō)孩子發(fā)燒了改天來(lái),你有空嗎?要不臨時(shí)給你加一節(jié)?”
“好?。∏笾坏?!我到點(diǎn)兒就背著吉他去您那兒!”瑞琦對(duì)吉他目前是狂熱不已,正虛心求教想著認(rèn)真學(xué)呢,聽(tīng)唐老師這么一說(shuō)當(dāng)然連忙應(yīng)允。
“那就說(shuō)定了噢!走啦!”唐老師揮手告別上了車(chē),踩上一腳油門(mén)就離開(kāi)了。
瑞琦他媽在一旁看著,心里一陣疑惑,問(wèn)道:“你什么時(shí)候報(bào)的吉他課?。空f(shuō)都沒(méi)跟我和你爸說(shuō)?!?p> “剛前個(gè)星期報(bào)的,我正準(zhǔn)備說(shuō)的......”瑞琦支支吾吾著,因?yàn)樗謰屢恢倍疾惶С炙麑W(xué)音樂(lè)。
“學(xué)費(fèi)呢?你哪來(lái)的錢(qián)???”他媽繼續(xù)詫異地問(wèn)道。
“我...跟同學(xué)借的,不過(guò),我昨天已經(jīng)在一個(gè)KTV應(yīng)聘了暑假工,以后每晚去那邊干服務(wù)員上班五個(gè)小時(shí)就好了,掙來(lái)錢(qián)了我就自己還給同學(xué)。”瑞琦不敢看媽媽的眼睛,輕聲說(shuō)著,“學(xué)費(fèi)1000多點(diǎn)兒,還有一把吉他700,一共1700。”
“你!怎么都不跟我們商量一下呢?”秋芬看著一向踏實(shí)聽(tīng)話(huà)的兒子,唯獨(dú)在音樂(lè)這件事上一再一意孤行,心里不由地有些生氣,卻又無(wú)可奈何。
瑞琦從小到大的成績(jī)都是中等偏上,雖然不是學(xué)霸,但也都是比較努力。中考之后,瑞琦進(jìn)的臨海七中是一個(gè)普通高中,按每年的高考錄取成績(jī)結(jié)果來(lái)排的話(huà),在市里所有高中里大概排第四。
不過(guò)七中的葛校長(zhǎng)卻很少見(jiàn)的是音樂(lè)老師出身,他知道,生源的質(zhì)量決定了如果只靠文化課,很難超過(guò)前面三所高中的成績(jī),所以為了提高本科大學(xué)錄取人數(shù),他任職校長(zhǎng)后,憑著自己的文藝經(jīng)驗(yàn),當(dāng)機(jī)立斷地決策,在學(xué)校里設(shè)立了音樂(lè)特長(zhǎng)班,美術(shù)特長(zhǎng)班,舞蹈特長(zhǎng)班,還有田徑特長(zhǎng)班。
因?yàn)槭±锝逃龔d有政策,只要這些班的學(xué)生能在正常文化課學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)上,利用午休和晚自習(xí)這些課余時(shí)間,選擇學(xué)習(xí)四項(xiàng)專(zhuān)業(yè)技能,并且在高考前通過(guò)杭州舉辦的省級(jí)專(zhuān)業(yè)招考,就能在高考后適當(dāng)降低文化課分?jǐn)?shù)線(xiàn),優(yōu)先進(jìn)入這四個(gè)專(zhuān)業(yè)類(lèi)別的院校。
當(dāng)年高一的時(shí)候,入學(xué)沒(méi)多久,上第一節(jié)音樂(lè)課,瑞琦就聽(tīng)到老師念的這個(gè)公告,心里激動(dòng)不已,甚至都沒(méi)跟爸媽商量,就在第二天跑到了老師辦公室,接受了一輪比較嚴(yán)苛的音樂(lè)班專(zhuān)業(yè)面試,憑著自己的一點(diǎn)音樂(lè)天賦,順利通過(guò)了老師的考核。一周后,就從普通的純文化課班,轉(zhuǎn)到了音樂(lè)特長(zhǎng)班。
當(dāng)時(shí)他爸知道后,在家里氣得吹胡子瞪眼,因?yàn)閺男〉酱?,他就沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的兒子有任何音樂(lè)方面的天賦,也從沒(méi)見(jiàn)在親戚鄰居面前,敢于有什么唱歌表演,他和他媽媽當(dāng)然希望他能安心上學(xué),高考后能選最穩(wěn)妥的一個(gè)專(zhuān)業(yè),未來(lái)走一條最穩(wěn)妥的道路。眼下卻是這么個(gè)情況,他擔(dān)心兒子選的這條路,是一時(shí)沖動(dòng),是錯(cuò)誤的。
但瑞琦很清楚自己想要追求的夢(mèng)想是什么,確實(shí),小學(xué)時(shí)候的他對(duì)音樂(lè)其實(shí)完全沒(méi)有什么興趣,他個(gè)子高,坐在最后一排,總是沉默寡言的,老老實(shí)實(shí)地上學(xué),上課,考試,放學(xué),放假...沒(méi)有什么特別的愛(ài)好,在那個(gè)年紀(jì),也還沒(méi)幻想過(guò)多遙遠(yuǎn)的未來(lái)。
但轉(zhuǎn)折點(diǎn)在上初中后,英語(yǔ)課愈發(fā)重要,為了提高自己的英語(yǔ)成績(jī),他求著媽媽買(mǎi)了個(gè)復(fù)讀機(jī),除了反復(fù)聽(tīng)著各種英語(yǔ)單詞,也開(kāi)始在校門(mén)口的音像店,買(mǎi)歐美一些歌手和樂(lè)隊(duì)的專(zhuān)輯磁帶,比如艾薇兒Avril Lavigne、Guns N' Roses槍花樂(lè)隊(duì)、鮑勃·迪倫Bob Dylan、約翰·丹佛John Denver......很多經(jīng)典的英文歌他開(kāi)始自學(xué)自唱,初衷原本是為了練好自己的英語(yǔ)聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)能力。
而歐美樂(lè)壇中,讓他的音樂(lè)夢(mèng)想真正開(kāi)始萌芽的,是愛(ài)爾蘭頂級(jí)的男孩組合WESTLIFE西城男孩,當(dāng)他在某一天的下課間,第一次聽(tīng)到西城男孩那首經(jīng)典的全英冠軍單曲My Love,心里就迅速被震撼到了,這詞曲的風(fēng)格,迷人的聲線(xiàn),強(qiáng)勁的唱功,天籟般的和聲,還有英倫范兒十足的顏值和紳士穿著,完全讓他折服!
在那之后,他就成了西城男孩的鐵桿擁躉,攢著零花錢(qián),買(mǎi)下了西城男孩的所有專(zhuān)輯磁帶,每一首歌都循環(huán)聽(tīng)過(guò)去,反復(fù)地學(xué)著唱,他的英語(yǔ)成績(jī)也因此突飛猛進(jìn),西城男孩也就成了他的音樂(lè)啟蒙組合,徹底迷上了歐美音樂(lè),聽(tīng)起了更多的歐美知名歌手。
這簡(jiǎn)直給瑞琦打開(kāi)了一扇新世界的大門(mén),讓原本性格比較內(nèi)向的他,有了一個(gè)最溫暖的心靈寄托。
但是,瑞琦的初中面積很小,小到除了教學(xué)樓辦公樓食堂和兩個(gè)籃球場(chǎng),就沒(méi)有任何其他活動(dòng)場(chǎng)地,甚至連每周體育課都居然要兩節(jié)安排連上,全班人排隊(duì)走到三公里外的一個(gè)江濱公園,跑著步踢著球。所以更別提什么文藝類(lèi)活動(dòng)了,整個(gè)初中三年,都很罕見(jiàn)沒(méi)有任何的校慶,元旦晚會(huì),迎新晚會(huì)之類(lèi)的演出。
因此雖然瑞琦迷戀著音樂(lè),卻沒(méi)有一個(gè)舞臺(tái)機(jī)會(huì),能勇敢地站上去展示自己,他只能獨(dú)自默默地聽(tīng)著自己喜歡的這些音樂(lè)。而同期聽(tīng)著國(guó)內(nèi)其他主流歌手的同學(xué)們,不免視他為異類(lèi)。回到家后,他也沒(méi)在爸媽面前唱過(guò)歌,只是回到房間關(guān)上門(mén),在洗澡時(shí),拿著花灑噴頭當(dāng)麥克風(fēng),對(duì)著鏡子擺著各種站姿,投入地唱著,幻想著某一天,他會(huì)不會(huì)有一個(gè)機(jī)會(huì),開(kāi)始更進(jìn)一步觸碰到音樂(lè)的魅力......
所以,在進(jìn)入七中讀高一后的那節(jié)音樂(lè)課,聽(tīng)到公告,他才會(huì)那么激動(dòng),心中仿佛迅速燃起了一團(tuán)炙熱的火,默念著:初中三年獨(dú)自迷著音樂(lè),卻沒(méi)有人能給到他明確的方向,現(xiàn)在,這個(gè)機(jī)遇終于迎面而來(lái)......他當(dāng)然希望像個(gè)狙擊手一樣,去瞄準(zhǔn)眼前的這個(gè)目標(biāo),扣動(dòng)扳機(jī)。