第五章 羊皮紙信封的來(lái)信

　　七年后，白金帝國(guó)。

　　倫敦的清晨，寧?kù)o而濕潤(rùn)。

　　清脆的鈴聲響起，郵差的自行車(chē)從坡上沖下，駛過(guò)一片水漬。

　　藍(lán)色的自行車(chē)在紅色信箱前停下，郵差用腿夾住車(chē)身，將一大摞東西塞進(jìn)了信箱口。

　　鈴聲再次響起，逐漸遠(yuǎn)去。路邊的紅色信箱上清晰地鐫刻著一行字：“古楠街27號(hào)斯科（SCORE）”。

　　……

　　洛紙，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在叫洛茲（Lords），在新一天的早晨七點(diǎn)醒來(lái)。

　　他抬頭望著天花板，兩眼茫然。

　　洛紙七年前沿著那條公路，尋找到了人類(lèi)城市。

　　他在兩個(gè)月內(nèi)跨越了小半個(gè)白金帝國(guó)，從偏僻的康特郡來(lái)到了首都倫敦……的一家福利院。

　　福利院院長(zhǎng)將他收留。

　　洛紙希望能得到某個(gè)家庭的收養(yǎng)，進(jìn)一步融入這個(gè)世界。

　　他在外形和談吐方面包裝了一下自己，得到了福利院收養(yǎng)所負(fù)責(zé)人的重視與來(lái)訪者的喜愛(ài)。

　　一個(gè)星期不到，“可憐”又伶俐的“孤兒”“洛茲”便成功被家住古楠街的斯科家庭收養(yǎng)，并因此有了屬于自己的公民證書(shū)。

　　當(dāng)被問(wèn)起姓名時(shí)，洛紙選擇了與“洛紙”諧音的單詞“Lords”，即洛茲作為自己的名。

　　在這個(gè)世界，“l(fā)ord”單詞仍舊有“貴族，領(lǐng)主”之類(lèi)的含義，養(yǎng)母艾爾瑪斯科（Elma Score）聽(tīng)到他的名字時(shí)忍不住笑著親了一下這可愛(ài)的洛茲，并當(dāng)場(chǎng)決定要收養(yǎng)這個(gè)黑發(fā)小男孩。

　　斯科夫婦是職業(yè)體面的中產(chǎn)階級(jí)，丈夫羅伯特斯科（Robet Score）是就職白金帝國(guó)“綠石谷”建筑院的大建筑師，妻子艾爾瑪是跨國(guó)律所“夢(mèng)盒”的律師。兩人結(jié)婚后開(kāi)始住在古楠街18號(hào)，那是羅伯特的祖父設(shè)計(jì)建造的建筑，在羅伯特的父母退休回到鄉(xiāng)下后便由羅伯特繼承。

　　而他們現(xiàn)在的住所是古楠街27號(hào)，就是羅伯特設(shè)計(jì)建造的。

　　羅伯特和艾爾瑪都是思想前衛(wèi)的青年精英，婚后幾年未孕，再加上艾爾瑪擔(dān)心生子會(huì)影響工作，兩人決定去倫敦最好的福利院收養(yǎng)一個(gè)孩子。

　　年輕的夫婦一眼看中了黑發(fā)的精致男孩。

　　洛紙從此便成為白金帝國(guó)公民，斯科家的成員。

　　懂事乖巧的“洛茲”給家庭帶來(lái)了更多的喜悅和和諧。但沒(méi)想到是，兩個(gè)月后，艾爾瑪懷孕了。

　　他被收養(yǎng)一年后，洛茲的妹妹克里斯蒂娜（Christine Score）出生，她繼承了她母親的金發(fā)和藍(lán)色眼睛。

　　……

　　陽(yáng)光從抹茶綠色窗簾的縫隙透過(guò)，照在床上黑發(fā)少年的臉上。

　　“呼——”洛茲回過(guò)神，看見(jiàn)了……熟悉的天花板。

　　這個(gè)房間他已經(jīng)生活了四年，自從搬到古楠街27號(hào)，他便一直住在二樓的南向臥室，父母住在一樓的主臥，妹妹在二樓的東向臥室，弟弟在西向臥室。

　　打著哈切，洛茲穿上淡棕色的小熊拖鞋，走進(jìn)臥室自帶的衛(wèi)生間。

　　刷完牙，他鞠了一捧冰冷的自來(lái)水抹在臉上，夏日的燥氣頓時(shí)消散一空。

　　他的臥室和西向臥室共用一間衛(wèi)生間，也就是他弟弟的臥室也聯(lián)通這間衛(wèi)生間。他走進(jìn)弟弟萊斯的臥室。

　　他的弟弟叫萊斯（Less Score），洛茲喜歡叫他“蕾絲（Lacy）”，因?yàn)楫?dāng)年弟弟出生，父母詢(xún)問(wèn)他想給弟弟取什么名字時(shí)，他強(qiáng)烈要求用“l(fā)acy”這個(gè)單詞。

　　當(dāng)然不可能給萊斯取女子名，不過(guò)艾爾瑪也覺(jué)得“蕾絲”挺好聽(tīng)的，便用了近音的“Less”。

　　他走到萊斯床前，輕輕地掀開(kāi)他的被子，然后……狠狠地一巴掌拍在了他的屁股上。

　　萊斯“嗷”的一聲就從床上跳起來(lái)。

　　洛茲轉(zhuǎn)身就走，扔下一句：“該起床了！”

　　看著他走出房門(mén)，萊斯恨恨地躺下，繼續(xù)睡。

　　走出臥室，迎面是鋪木地板的平臺(tái)，被幾間臥室的房門(mén)包圍著，仍然顯得十分寬敞。

　　平臺(tái)北角是樓梯，木質(zhì)的踏板旋轉(zhuǎn)而下，螺旋貫通，客廳的陽(yáng)光從縫隙間透過(guò)，在二樓的天花板上映出溫和的光弧。

　　洛茲來(lái)到一樓的客廳，樓梯后便是主臥的房門(mén)，此時(shí)房門(mén)緊閉，說(shuō)明里面還有人沉睡。

　　“羅伯特又熬夜畫(huà)圖了……”男孩心想。

　　羅伯特是個(gè)極不自律的人，熬夜晚起，抽煙喝酒，遛狗不喜歡牽狗繩……也許是因?yàn)閺男∽娓傅墓芙虈?yán)厲，感受過(guò)諸多規(guī)矩，自從脫離父母獨(dú)立生活以來(lái)，這位年少有為的男人迅速染上了各種壞習(xí)慣，在“綠石谷”這樣的高級(jí)建筑院中，羅伯特是出了名的灑脫不羈。

　　好在還有艾爾瑪。羅伯特某種程度上說(shuō)是一個(gè)懼內(nèi)的人，再加上身為律師的妻子在思維上往往比他更具有嚴(yán)密性，他在生活中一向會(huì)認(rèn)真考慮艾爾瑪?shù)母嬲]，因此這么多年羅伯特的生活方式還算健康。

　　而艾爾瑪是一個(gè)自律的人，睡眠的時(shí)間有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌才?，一般?huì)在早晨六點(diǎn)半左右起床，開(kāi)始二十分鐘的瑜伽。

　　在洛茲到來(lái)之前，是羅伯特準(zhǔn)備早餐，因?yàn)榘瑺柆數(shù)墓ぷ鞲鼮槊β?，起床時(shí)會(huì)順便喊醒羅伯特，讓他進(jìn)廚房。

　　而在洛茲到來(lái)后，男孩憑借熟稔的三明治夾切技術(shù)，成功頂替了家庭煮夫羅伯特，得到了晨間廚師的職責(zé)。

　　而可憐的羅伯特雖然擺脫了廚師的命運(yùn)，仍然要被準(zhǔn)時(shí)的艾爾瑪拖起……和她一起做晨間瑜伽。

　　“看看你的小肚子，你該運(yùn)動(dòng)了！”

　　一天早晨，羅伯特不愿起床時(shí)，艾爾瑪嘲諷地說(shuō)，

　　“……你當(dāng)初追我時(shí)的八塊腹肌呢？不得不說(shuō)現(xiàn)在你全身的肌肉可能還沒(méi)有小洛茲的多……”

　　艾爾瑪認(rèn)為羅伯特需要更多的鍛煉，而這一切都從晨間瑜伽開(kāi)始。

　　也就只有羅伯特業(yè)務(wù)繁忙，需要熬夜畫(huà)圖時(shí)，艾爾瑪才會(huì)允許他第二天貪睡一會(huì)，恢復(fù)精力。

　　為什么不第二天繼續(xù)工作？洛茲覺(jué)得是羅伯特更喜歡的是熬夜和晚起，而不是早晨被艾爾瑪叫醒，迎接瑜伽和未完成的工作。

　　洛茲從沙發(fā)旁走過(guò)，來(lái)到客廳的落地窗前，耀眼的陽(yáng)光射入眼簾。

　　窗外身穿白色瑜伽服的艾爾瑪正端坐冥想，均勻地呼吸，金發(fā)束起，曲線優(yōu)美。

　　天空中的青色云彩下，院子里的植物泛著翠綠的熒光，艾爾瑪坐在木質(zhì)走廊上，靜靜地呼吸，曲線有節(jié)奏地浮動(dòng)。

　　洛茲嘴角含笑，閉上眼睛，感受陽(yáng)光透過(guò)眼皮傳遞來(lái)的色彩，一瞬間便融入了外界和諧的環(huán)境中，在這里他可以感覺(jué)到風(fēng)的聲音，草的搖擺，艾爾瑪活潑又恬靜的心跳聲……

　　少頃，他主動(dòng)退出了那和諧的狀態(tài)，向廚房走去。

　　充滿(mǎn)古典色彩的廚房中，現(xiàn)代化設(shè)備齊全。

　　洛茲從冰箱中拿出兩個(gè)番茄，幾個(gè)雞蛋，面包片和生牛乳，還有新買(mǎi)的火腿，生菜，沙拉醬等。

　　男孩在小鍋中倒入牛乳，小火慢燒。

　　他把面包片放入烤面包機(jī)，將雞蛋打入鍋中煎熟，將番茄和火腿切片，把生菜剁碎，把一些水果切塊，倒在幾個(gè)玻璃碗中。

　　他用面包片夾住蔬菜、雞蛋和熟肉，切成兩半做三明治，蒙上膜放進(jìn)冰箱。并用各色蔬菜、水果拌成沙拉，也放進(jìn)冰箱。

　　他從小鍋中把牛乳倒入玻璃罐，放在冰箱冷卻。

　　接著他開(kāi)始擦拭碗碟，把盤(pán)子擺上餐桌。

　　這并非表示洛茲在做類(lèi)似仆人的工作，斯科夫婦對(duì)他很好。事實(shí)上，飯后的餐具由洛茲弟弟妹妹清洗，飯前洛茲會(huì)檢查，如果發(fā)現(xiàn)洗得不干凈，萊斯便會(huì)受到包攬一周家務(wù)的懲罰。

　　因?yàn)橹挥械艿苋R斯才可能不用心清洗，妹妹往往不用父母操心。

　　……

　　一切都準(zhǔn)備好了，洛茲趿拉著小熊拖鞋，走到玄關(guān)，從隔間里拿出信箱鑰匙。

　　電話(huà)早已普及倫敦城，但他們一家有看報(bào)寄信的習(xí)慣。

　　不過(guò)，等會(huì)要給老師打個(gè)電話(huà)，洛茲看到黑色的老式轉(zhuǎn)盤(pán)電話(huà)時(shí)想到。

　　保險(xiǎn)門(mén)“吱呀”一聲打開(kāi)，男孩彈出頭，濕潤(rùn)的氣息鋪面而來(lái)。

　　門(mén)前是石磚排成的筆直小路，從路上看來(lái)整棟建筑有一點(diǎn)東方和風(fēng)的味道。

　　順著小路走到路邊，刷著紅漆的郵箱上有一個(gè)小小的銀白色的鑰匙孔。

　　洛茲拿出黃銅鑰匙，輕輕打開(kāi)信箱……一堆信件滑落出來(lái)，掉在掛著露珠的草地上。

　　倫敦的夏天，還帶著一絲濕氣。

　　穿著睡衣的男孩從容撿起一份份文件。信件上有一絲絲水汽和土壤青草的氣息。

　　十一歲的男孩抱著沉重的信件，“咣”地關(guān)上了保險(xiǎn)門(mén)。

　　……

　　洛茲把一摞信件、雜志堆在實(shí)木餐桌上，其中一本紅色雜志很是明顯。

　　洛茲緊了緊睡袍的袖子，從廚房的柜子里扯出燕麥的袋子，倒在白色的碗里，接著又從冰箱里掏出做好的三明治和牛奶。

　　他把牛奶倒在羅伯特剛買(mǎi)的圓把玻璃杯里，白色的液體在透明的容器中緩緩膨脹。

　　男孩毫不吃力地把準(zhǔn)備好的一切裝在托盤(pán)中，移至餐桌上的信件旁。

　　洛茲洗了個(gè)蘋(píng)果，切了一半放在自己的盤(pán)子里，剩下一半是妹妹的，弟弟不吃蘋(píng)果。

　　現(xiàn)在他有一個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟，都是金發(fā)藍(lán)眼的小壞蛋。

　　洛茲把桌上的雜志、信件分類(lèi)，分別是父母的和自己的。這些中艾爾瑪?shù)挠腥?，羅伯特的有四件，洛茲的約有十件。

　　洛茲訂了幾份報(bào)紙和雜志，因此往往是全家信件最多的人。

　　麥片粥裝在小碗中，配上一份番茄火腿三明治，一杯麥格牧場(chǎng)的牛奶，以及半個(gè)蘋(píng)果。

　　洛茲一邊享受早餐，一邊翻閱他的信件。

　　他粗略檢查了一遍，挑出了三封信件。

　　他拆開(kāi)最薄的一封，信封是黃色的帶著奇特符號(hào)logo的光滑硬殼紙，充滿(mǎn)了高級(jí)感。

　　“唔，塔克畫(huà)展的邀請(qǐng)，兩幅畫(huà)將被拍賣(mài)……”洛茲咬了一口三明治，番茄汁從縫隙中溢出，滴在麥片粥里。

　　他注意了一下，是《蒸汽·印象》和《金融奇詭目》兩幅作品。

　　這兩幅都是他比較滿(mǎn)意的油畫(huà)，放在老師那里。

　　他在老師那里學(xué)習(xí)繪畫(huà)已經(jīng)好幾年了。油畫(huà)的技藝已經(jīng)初有小成。

　　他給自己取了個(gè)藝名，叫達(dá)芬奇－阿爾伯特。

　　他的作品大多放在老師那里保存，這個(gè)畫(huà)展應(yīng)該是老師幫自己投遞的。

　　洛茲把信紙塞回黃色信封，把另兩封撥拉到小碗旁。

　　他的目光被父母信件堆中的一本紅色雜志吸引住了，就是剛才很是顯眼的那本。

　　他抽出紅色的雜志，上面用花哨字體書(shū)寫(xiě)著兩行金色小字，封面中央一位漂亮的女郎笑容明媚，身上的布料少得可憐。

　　“這是……”男孩的呼吸一滯，認(rèn)出了這本有名的文化書(shū)籍。

　　“媽耶，老爸居然敢訂這種書(shū)，膽肥了啊……”洛茲心跳有點(diǎn)加速，迅速把紅色雜志塞回父母的信件里。

　　這是這個(gè)世界流行的娛樂(lè)雜志，大約相當(dāng)于前世的《花花公子》一類(lèi)。老爸平時(shí)老老實(shí)實(shí)，居然會(huì)買(mǎi)這個(gè)，甚至把送貨地址填在了家里。

　　洛茲覺(jué)得艾爾瑪看到后羅伯特今天兇多吉少，不過(guò)這也是羅伯特自己作死，洛茲就不插手了。

　　男孩在心里為羅伯特默哀三秒。

　　不管那本紅色雜志，洛茲繼續(xù)拆信。

　　他挑出來(lái)的剩下兩封信都很厚，厚實(shí)得像兩塊板磚。一封是白殼紫紋的信封，一封是羊皮紙做的信封。

　　“嘖，這年頭還用羊皮紙做信封？”洛茲拿起了第二封，興致勃勃地摩挲上面的細(xì)密紋理。

　　“看上去還挺別致的啊……靠！”

　　洛茲目瞪口呆。

　　他把信封翻了個(gè)面，結(jié)果映入眼簾的是一個(gè)圓形的紋章和墨綠的字跡：

　　古楠街27號(hào)斯科家洛茲斯科收。

　　紋章上是四只動(dòng)物和一些細(xì)小的花紋，分別是獅、蛇、獾、鷹，邊緣的紋路還構(gòu)成了一個(gè)個(gè)微小的象征。

　　“這……這怎么有點(diǎn)像那種信？”洛茲心中泛起巨大的荒謬感。