每件老物件都有自己的主人，寄托著那家故事的相思，有你有我。

　　我早就忘了是什么時(shí)候燈火開(kāi)始變得忽明忽暗的，許是有風(fēng)，蠟燭才一閃一閃的。

　　我駐足留在斷了腿的李長(zhǎng)生面前，他看不到我，但我能看得到他，燈火還在閃，他的影子在搖曳著。

　　而可怕的是，同樣站在燈光下的我，卻沒(méi)了影子。

　　是什么時(shí)候開(kāi)始變成這樣的呢？

　　時(shí)間太久遠(yuǎn)了，我早就忘了鼎盛時(shí)該是什么樣子的，我聽(tīng)見(jiàn)撕裂的聲音，李長(zhǎng)生嘆了口氣，我看著他打開(kāi)了一個(gè)紅木盒子，之后一片漆黑，我什么都看不進(jìn)了。

　　這家戲館沒(méi)人了，剛沒(méi)人的那幾年，還有幾個(gè)老人來(lái)，熙熙攘攘的，但是一個(gè)一個(gè)人的離去，這里徹底敗落不堪。

　　土培房子是潮濕的，我能感覺(jué)到身體的老化，我是誰(shuí)呀？我也不知道，只記得自己曾經(jīng)是個(gè)角兒，有人拿我的皮做成了皮影，在每個(gè)手藝人手里繼續(xù)做我的角兒。

　　唱一段皮影戲，敲一段鑼鼓升天，嗩吶一響，黑白雙煞，我在別人的故事里熠熠發(fā)光，別人的歡喜也映在我的心里蕩漾。

　　紅木盒子和檀木棺材一樣，壓的人透不過(guò)氣來(lái)，我不太喜歡這個(gè)環(huán)境，我一直游蕩在人間，早就忘了自己從哪里來(lái)，可是我知道，我的使命就是做個(gè)本本分分的皮影。

　　我努力掙脫了出來(lái)，看見(jiàn)鰥夫李長(zhǎng)生一人，坐在當(dāng)年賓客滿(mǎn)堂的桌子上自己孤獨(dú)地吃著飯。

　　我不禁心生憐憫，在暗黃的光下，嗩吶落了灰，沒(méi)人再會(huì)吹響它，吹一段百鳥(niǎo)朝鳳嘻嘻哈哈，奏一段古曲送一短安詳回家。

　　“她死了她死了呀……”

　　一聲轟鳴在我耳邊嘶嘶啦啦地響起，惡心嘔吐的感覺(jué)從內(nèi)到外。

　　我忘了我是什么時(shí)候變成這樣的，我好像也曾經(jīng)吃過(guò)他手里的飯，就是這種熟悉的味道。

　　怎么回事，怎么沒(méi)等我就開(kāi)飯了呢？

　　在我的眼里，那些人都在歡呼的笑著，旁邊只有個(gè)小男孩兒，認(rèn)真地扒著飯，唱著西游。

　　耳朵上的痣，我知道那是李長(zhǎng)生，但是那些人是誰(shuí)？他們?cè)谛χ[著，明明那么開(kāi)心。

　　這是李長(zhǎng)生嗎？

　　他明明這個(gè)時(shí)候是全須全尾的，他的腿是怎么沒(méi)的，在他的故事里，而我又是怎樣的存在。

　　青蔥的少年和耄耋的老人，都在我眼前，本該是故事里的重要一環(huán)的我，卻是現(xiàn)在這般無(wú)趣，記不清緣由。

　　火光暗傷，蠟油滴得哪兒都是，在河南信陽(yáng)這個(gè)小地方，當(dāng)年的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)曾經(jīng)在這里打過(guò)幾個(gè)伏擊戰(zhàn)，也算是革命老區(qū)。

　　所有人都在銘記，也在忘記。

　　日月更迭，當(dāng)我的你不再是你，而我還是一個(gè)取樂(lè)別人的物件，我的語(yǔ)言無(wú)人能懂，我的故事也沒(méi)人會(huì)共情。

　　圍在圓桌邊的人，沒(méi)有我，我雖然忘了自己不是皮影的時(shí)候的樣子，是怎樣的風(fēng)光無(wú)限。

　　可惜，在那個(gè)故事里，我也忘了一件重要的事……

　　小生慚愧，竟不知人間險(xiǎn)惡，看滿(mǎn)座衣冠皆是該有的模樣，而我卻是男兒郎模樣，怎奈會(huì)有女?huà)啥鹬病?p>