我的母親最近上了電視。
從送來的錄像帶看，是在北海道電視臺下午兩點開始的一個叫“背景播報”的特別節(jié)目中，作為一名腌咸菜的博士出場的。
母親今年八十五歲，一個人生活在札幌的家里。
我小的時候，家的左邊是蕎麥田，前面隔著馬路，大片的郁金香一直延伸到山腳下。那兒位于札幌郊外的西山腳下，傍晚只一個人在家時，會感到害怕。
在這個幽靜的地方，后來建了兩家超市，分別...
