因愛生怖·序
斯嘉麗終于把她生命中最富有剽悍生命力的那個(gè)男人也折騰死了。
真稀奇,他們?yōu)楦髯缘淖饑?yán)斗嘴斗了幾十年,他從不落下風(fēng),可那一天卻突然就疲憊地直接認(rèn)輸了,帶著一種即將解脫的神情回房。
然后第二天再也沒有醒來。
她默默換上喪服,開始她的第三次寡婦生涯?;貞浰麄兊倪^往,內(nèi)心開始同意他對她的判斷:“你這樣的女人,只會(huì)給男人帶來痛苦”。
弗蘭克死的時(shí)候,斯嘉麗認(rèn)為自己是發(fā)自內(nèi)心地在反省自己。但是很快瑞德對她的無限度的寵愛,又使她忘記了教訓(xùn),故態(tài)復(fù)萌,她漸漸又忘記了發(fā)誓要成為母親那樣的人。
瑞德要離開她去尋找平靜,她雖然看到了這個(gè)男人的遍體鱗傷,但是依然優(yōu)先考慮自己,只想著“我愛他”、“我不能沒有他”、“我得想辦法讓他回來”。
折騰了幾年,她終于還是做到了。因?yàn)榧词顾首骼溆?,卻也只是強(qiáng)裝,他沒辦法真的對她硬起心腸,尤其是在她即將昏頭使自己受難的時(shí)候,他妥協(xié)了,回到了她身邊。
可是回到她身邊的他又總是會(huì)很快離去,行蹤不定,毫無音訊。斯嘉麗只能在孤獨(dú)的等待中找些樂子打發(fā)時(shí)間,甚至連那些以前看著就頭痛的書本也可以使她獲得些許樂趣。
彼時(shí),她已經(jīng)完全被南方的所有社交圈子拒之門外。
這些家鄉(xiāng)人同情她的丈夫和孩子卻鄙夷著她,她從此不能再出門社交,只得困在這豪華的鳥籠里孤獨(dú)地等待,等待著她本覺得自己會(huì)不堪忍受的慈悲和憐憫。
他總還是會(huì)定期回來看看她,偶爾還會(huì)帶著她的孩子出去社交,做一個(gè)比親生父親還要稱職的好繼父。而她這個(gè)不稱職的母親卻還要孩子們反過來安慰。
情況在韋德上大學(xué)的時(shí)候有所好轉(zhuǎn),韋德請求她和他一起去波士頓,換一個(gè)環(huán)境生活??伤睦锟傁胫绻x開了亞特蘭大,那瑞德或許回來了會(huì)找不到她。
可是韋德描述的可以喘口氣的新生活實(shí)在太誘人了。斯嘉麗內(nèi)心掙扎了一番,還是選擇了走出南方。在波士頓見到瑞德是件始料未及的意外驚喜。隨即她意識(shí)到這是兒子給她安排的機(jī)會(huì)。
但是瑞德并不買賬,她一來,他就又走了。斯嘉麗看著他就像那一年的那一天一樣,上樓收拾行李,然后頭也不回地走了,心里感到鈍鈍的痛。她的三十八歲和二十八歲還是一樣的結(jié)局。
這么多年來,瑞德不止一次向她提出過離婚,可斯嘉麗害怕松開了婚姻的繩索,以后就真的再也見不到他了,堅(jiān)決不肯離,甚至放出狠話說她的字典里只有喪偶,沒有離婚。
現(xiàn)在斯嘉麗真的又一次喪偶了,可她心里想著還不如答應(yīng)離婚呢!她只感覺他是她害死的,本來他可以去尋找他的平靜,卻被迫花費(fèi)數(shù)十年和她維持一段他早已不想要的婚姻。
斯嘉麗想或許是她令他心焦力猝了。想象一下,和一個(gè)已經(jīng)不愛了的女人繼續(xù)糾纏三十年之久,該如何不讓人崩潰呢?所以瑞德大概或許真的是被她的執(zhí)拗折騰死的。
斯嘉麗安排好葬禮,對著墓碑,心里覺得很抱歉,但是又說不出“對不起”。因?yàn)樵俣嗟摹皩Σ黄稹币膊荒苣ㄆ揭呀?jīng)造成的傷害,再多的“對不起”也換不回那個(gè)男人被她固執(zhí)打擾的三十年了。
她學(xué)著記憶中母親的樣子向上帝祈禱,如果有機(jī)會(huì)重來,她一定會(huì)努力學(xué)著做一個(gè)像母親一樣溫柔、無私、公正、慈愛的人,存好心行善事,只求不要再傷害任何人。