快遞盒上的火漆印滲出松煙墨香，封緘處嵌著半枚青銅虎符。當陸明遠用鑰匙劃開絲帛包裝時，病房的日光燈突然頻閃，在墻上投射出甲骨文狀的陰影。
“是秦代機關匣。“陸明遠的手指懸停在盒蓋饕餮紋上，“你看這些錯金紋路，組合起來是紫微垣星圖。“
我撫摸著鎖骨下方微微凸起的齒輪，突然意識到這不是紋身而是機械植入物。當指尖觸碰到虎符凹陷處時，病房儀器同時發(fā)出蜂鳴，心電監(jiān)護儀顯示的心跳頻率竟與兵馬俑坑出土的青銅編鐘音律完全一致。
盒內紅綢上躺著支斷裂的玉簪，簪頭鑲嵌的磁石正在懸浮旋轉。陸明遠突然悶哼一聲，他腕間的青銅表印記滲出藍光，表面浮現(xiàn)出我從未見過的十二時辰刻度。
“子正三刻?！八⒅偪褶D動的表針，“這個時刻在所有平行時空都不存在...“
玉簪突然射入我發(fā)間，病房瞬間陷入絕對黑暗。等視覺恢復時，發(fā)現(xiàn)站在圖書館古籍室的防彈玻璃展柜前。柜中那尊據(jù)說出土自驪山的青銅鳥尊，此刻正用紅寶石眼睛盯著我，喙部緩緩吐出卷青灰帛書。
帛書上的殄文在接觸到我的目光時，自動重組為簡體字：“致兩千年后的我“。當看到落款“徐福絕筆“時，青銅鳥尊突然振翅撞破玻璃，鋒利的尾羽割破我手腕，血珠濺在帛書空白處。
墨跡如活物般游動，顯現(xiàn)出驚天秘聞：“始皇三十七年，臣以三千童男女東渡為虛，實于云夢澤底建時空甬道。陛下非求長生，乃欲吞并未來諸朝...“
陸明遠沖進來時，我正對著滿地碎片發(fā)抖。他手中的考古探測儀突然報警，顯示鳥尊腹中藏著微型渾天儀。當看到儀器表面雕刻的“時間管理局第七分局“字樣時，我們同時倒吸冷氣。
“今晚閉館后別走?！瓣懨鬟h突然壓低聲音，他脖頸浮現(xiàn)出與守陵人相同的鱗片紋路，“帶你見真正的'孟婆'。“
子時的圖書館地下三層，通風管道涌出帶著銅銹味的冷風。陸明遠用青銅表印記刷開古籍修復室暗門時，我聽到齒輪咬合的聲響——整面書墻正在重組為青銅星盤，而端坐中樞的老者，赫然是云夢澤里那個融化在獨木舟上的蓑衣人！
“歡迎來到銜尾蛇之環(huán)?！袄险哒路律婢?，露出孟婆嫵媚的容顏。她身后的全息屏正在播放不同時空畫面：秦代工匠往活人俑體內灌注水銀、民國學者在驪山安裝無線電發(fā)射塔、而我們此刻的會面場景正以0.5倍速慢放。
陸明遠突然扯開衣領，他心口嵌著的青銅齒輪與我鎖骨的植入物產(chǎn)生共振：“該告訴她真相了，時間錨已經(jīng)開始松動?！?p> 孟婆輕點星盤，空中浮現(xiàn)出DNA鏈狀的時間軸。當看到自己出現(xiàn)在每個重大歷史節(jié)點時，我終于明白那些似曾相識的夢境從何而來——楚漢戰(zhàn)場邊緣的巫女、敦煌藏經(jīng)洞的抄經(jīng)人、甚至1969年阿波羅11號上的女程序員，全是我在時間渦流中分裂出的鏡像。
“徐福創(chuàng)造的時空病毒正在吞噬因果鏈。“孟婆調出驪山實時影像，封土堆裂口處涌出的不再是兵馬俑，而是無數(shù)個正在結晶化的“我“，“你是唯一未被感染的原始載體。“
圖書館突然劇烈震動，古籍修復室的墻壁滲出黑色黏液。青銅星盤發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲，全息屏上出現(xiàn)令人窒息的畫面：二十歲的我站在ICU窗前，胸口插著徐福那柄青銅劍，而病床上的“我“正在化作星塵消散。
“他們來了?！瓣懨鬟h突然將我推入星盤中央的青銅棺，“記住，真正的戰(zhàn)場在...“
他的聲音被爆炸聲淹沒。我躺在棺中看到最后畫面，是孟婆化作數(shù)據(jù)流注入陸明遠眉心，而那個送快遞的小哥正站在門口，手中捧著我的骨灰盒微笑。