八零一一廠是處于保密序列的團(tuán)級(jí)軍工廠，單位大門(mén)有持槍軍人站崗守衛(wèi)，四周?chē)鷫鞚M了鐵絲網(wǎng)并且不定期有人在廠區(qū)巡邏警戒。
工廠內(nèi)分為兩大區(qū)域，連同家屬在內(nèi)的普通人只允許進(jìn)入生活區(qū)，想要進(jìn)入生產(chǎn)區(qū)的話必須由廠里領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)并親自陪同。
“墻內(nèi)飛機(jī)導(dǎo)彈，墻外刀耕火種。”
職工們私底下調(diào)侃的言語(yǔ)，就說(shuō)明了軍工廠跟地方之間無(wú)形的分界線。一墻之隔，猶如兩個(gè)世界，城區(qū)和農(nóng)村，互不干涉也互不相連。
生產(chǎn)原料、機(jī)器設(shè)備、經(jīng)營(yíng)資金以及技術(shù)人員全部從滬江市調(diào)撥，糧食蔬菜、日常生活用品也全部從滬江市采購(gòu)，嚴(yán)格限制單位職工外出交際，生產(chǎn)的成品也重新運(yùn)回滬江市中轉(zhuǎn)發(fā)往全國(guó)，八零一一廠跟其他軍工廠一樣，屬于外來(lái)落地可以自給自足的“小社會(huì)”。
一般當(dāng)?shù)厝硕疾辉试S進(jìn)入工廠，臨時(shí)特殊情況除外。
突然聽(tīng)到有人找，正在車(chē)間工作的周建國(guó)心里納悶不知道是何方神圣找上門(mén)。
小快步來(lái)到門(mén)衛(wèi)室前，他看到了一道熟悉的身影。
“大頭，你怎么來(lái)了？”
他鄉(xiāng)遇故知，葉啟南的出現(xiàn)讓周建國(guó)很是高興。
“哎——請(qǐng)叫我啟南同志，我現(xiàn)在可是三線后方基地的基建科技術(shù)員，剛從滬江市分配來(lái)此報(bào)到！”
伸手打斷周建國(guó)的擁抱，葉啟南努力裝出一副正兒八經(jīng)的模樣。
“可以啊你，不聲不響就跑來(lái)這里，連招呼都不提前說(shuō)一聲！”
在對(duì)方肩頭推了一把，周建國(guó)笑著說(shuō)道。
“今天我不是主動(dòng)來(lái)向你報(bào)到了嗎？他奶奶的，呆子你這里還真是山清水秀的世外桃源！”
自從上次周建國(guó)返滬透露相關(guān)消息后，葉啟南就打定主意找關(guān)系來(lái)皖南山區(qū)參加建設(shè)了。不過(guò)他留了一個(gè)心眼，就是人來(lái)戶(hù)口不來(lái)，繼續(xù)將戶(hù)口留在滬江市，依舊是名正言順的滬江人。
組織原則上動(dòng)員大家將戶(hù)口遷來(lái)小三線，但若你以各種理由執(zhí)意不遷，那也就不了了之。
因?yàn)榘殡S小三線建設(shè)的加劇，人才需求愈發(fā)強(qiáng)烈，許多骨干人員并不愿意離開(kāi)滬江市前往皖南山區(qū)工作，畢竟人到中年都已經(jīng)是拖家?guī)Э诘捻斄褐?。為了妥協(xié)，不耽擱工程進(jìn)度，上級(jí)部門(mén)也默認(rèn)了后續(xù)某些職工可以不遷走戶(hù)口的操作，事實(shí)上相當(dāng)于借調(diào)到小三線工作。
消息靈通的葉啟南就鉆了這個(gè)政策口子，形成了進(jìn)可攻退可守的人生策略。
兩天前，大學(xué)畢業(yè)的葉啟南跟隨最新一批支援小三線建設(shè)的隊(duì)伍進(jìn)山，坐了足足16個(gè)小時(shí)的班車(chē)，兩天一夜后渾身都散了架才抵達(dá)目的地。他工作的第一個(gè)項(xiàng)目，就是協(xié)助建造后方瑞金醫(yī)院的院區(qū)，工期12個(gè)月，恰好靠近周建國(guó)所在的八零一一廠。
領(lǐng)了證件，散了一圈煙混熟了人頭，他便借熟悉周?chē)h(huán)境名義找了空閑溜了出來(lái)尋找發(fā)小。
“一橋飛架南北，天塹變通途！”
指著身后三個(gè)橋墩雙向兩車(chē)道的嶄新水泥橋，葉啟南忍不住念了一句詩(shī)。這也是通往八零一一廠唯一的進(jìn)出通道，以河得名立碑“大源橋”。
依據(jù)“靠山、近水”指導(dǎo)思想，八零一一廠的選址，正好在山坳處，原本人跡罕至只有幾塊荒地，跟虎頭大隊(duì)所在村莊相隔著一條35米寬的大源河，可謂是一塊被水環(huán)繞的“孤島”。
三線建設(shè)工程人員的到來(lái)，讓當(dāng)?shù)匕l(fā)生了翻天覆地的巨變。先是進(jìn)山的小路被拓寬成雙向車(chē)道的砂石路，然后歷經(jīng)開(kāi)山炸石平整后建起了9萬(wàn)平方米的廠區(qū)，最后大源河上飛架起一座嶄新的水泥橋連接起兩個(gè)世界。
為了體現(xiàn)“隱蔽”宗旨，整個(gè)八零一一廠可謂是“遠(yuǎn)看像村莊，近看像民房”，充分貫徹備戰(zhàn)目的而興建。
因此，也難怪葉啟南循著通訊地圖找來(lái)，絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)工廠的蹤跡，反倒像是找到了新農(nóng)村。
“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。我可是天天開(kāi)門(mén)就見(jiàn)山，鳥(niǎo)語(yǔ)花香不斷，確實(shí)算是世外桃源了?！?p> 待葉啟南出示同屬三線工作證登記后，周建國(guó)帶領(lǐng)自己的發(fā)小走進(jìn)了廠區(qū)大門(mén)。
八零一一廠有三道門(mén)，大門(mén)就是前門(mén)，可以進(jìn)入整個(gè)大廠區(qū)直達(dá)生活區(qū)。而中門(mén)則是進(jìn)入生產(chǎn)區(qū)的門(mén)禁，只有職工能夠進(jìn)入，家屬外人都不準(zhǔn)涉足。剩下就是廠區(qū)后門(mén)了，通往后山深處，平日緊鎖關(guān)閉只有特殊情況才會(huì)打開(kāi)。由于隸屬軍工廠序列，所以三道門(mén)都設(shè)有警衛(wèi)室有軍人站崗，嚴(yán)格核驗(yàn)身份，晚上9點(diǎn)鐘后廠區(qū)實(shí)行宵禁。
一進(jìn)工廠大門(mén)迎面而來(lái)就是大操場(chǎng)，上面停留了好幾輛卡車(chē)。左邊平房是廠辦公樓，一層是生產(chǎn)、財(cái)務(wù)、檢驗(yàn)等科室，二層是廠領(lǐng)導(dǎo)辦公室。右邊底層是汽車(chē)班，樓上是保衛(wèi)科以及工會(huì)、團(tuán)委、廠宣辦和廣播室。在道路旁邊還有黑板宣傳欄，上面用粉筆刊登工廠和國(guó)家大事。
走過(guò)操場(chǎng)，就是廠里的大食堂和鍋爐房，旁邊三間小平房是小賣(mài)部。
到了這里開(kāi)始有兩條廠道分叉，左手邊通往生活區(qū)，里面有職工宿舍樓、招待所、圖書(shū)館、醫(yī)務(wù)室、浴室、公廁等。右手方向廠道通往中門(mén)，屬于生產(chǎn)區(qū)，里面有五個(gè)生產(chǎn)車(chē)間。從生產(chǎn)區(qū)往里走，就來(lái)到了工廠后門(mén)，再走就通往人跡罕至的后山了。
“咱們工人有力量，嘿！咱們工人有力量……”
兩人肩并肩向生活區(qū)走去，突然間頭上大喇叭響起了激情澎湃的《咱們工人有力量》歌曲，很快整個(gè)廠區(qū)大大小小十幾個(gè)喇叭都響起同一個(gè)聲音，這表示時(shí)間來(lái)到11：30職工們可以下班午休了。
“你們這除了是世外桃源之外，還是一所大學(xué)校??！”
冷不防被嚇了一跳的葉啟南，看著從車(chē)間大門(mén)奔涌跑向食堂的人群感嘆道。
“哈哈，習(xí)慣就好！山里啥娛樂(lè)活動(dòng)都沒(méi)有，只能靠聽(tīng)廣播打發(fā)時(shí)間了。”
周建國(guó)不以為然哈哈大笑，他早就習(xí)慣了如此簡(jiǎn)單的工作生活節(jié)奏。
早上6：30第一次廣播開(kāi)始，十幾個(gè)大小喇叭完全覆蓋了整個(gè)廠區(qū)甚至聲音一度遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄至河對(duì)岸的虎頭大隊(duì)?！稏|方紅》音樂(lè)就是職工們起床的號(hào)角，一聽(tīng)到這首曲子就表明天亮了。
持續(xù)一個(gè)小時(shí)從6：30到7：30的廣播，轉(zhuǎn)播滬江市和安皖省人民電臺(tái)的《新聞?wù)?，人們起床洗漱、吃早餐、走路上班等都?xí)慣了聽(tīng)著廣播相伴。7：30廣播聲一結(jié)束，就表明正式上班時(shí)間開(kāi)啟，沒(méi)有進(jìn)入廠區(qū)中門(mén)的話就算遲到。
中午11：30——12：30第二次廣播開(kāi)啟，《咱們工人有力量》音樂(lè)聲響起就表明下班時(shí)間到了。在一個(gè)小時(shí)的播報(bào)時(shí)間內(nèi)，主要內(nèi)容以八零一一廠動(dòng)向?yàn)橹?，有各?chē)間最新的活動(dòng)以及職工投稿的新聞，許多趣事、身邊事就如此傳播到整個(gè)廠區(qū)。
下午17：30——18：30是第三次播音時(shí)間，依舊是《咱們工人有力量》作為雷打不動(dòng)的下班信號(hào)，隨后重播當(dāng)天重要稿件和新聞，并且播放輕松的樂(lè)曲和樣板戲選段。在播音聲中，職工們卸去一天工作的勞累，去食堂、浴室和圖書(shū)館，乃至在宿舍樓開(kāi)火做飯，整個(gè)廠區(qū)充滿了柴火人間味道。
晚上20：00開(kāi)始第四次播報(bào)，轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺(tái)的《國(guó)內(nèi)新聞聯(lián)播》，是地處深山的小三線職工們了解國(guó)內(nèi)外大事的窗口，最后20：45莊嚴(yán)的《國(guó)際歌》響起，告示全廠今天的工作順利結(jié)束所有人晚安，并開(kāi)啟21：00廠區(qū)宵禁。
從廣播播報(bào)規(guī)律來(lái)看，八零一一廠職工的上班工作時(shí)間為：7：30—11：30，13：30—17：30。每周工作六天，只有星期天可以休息。
從宿舍拿了飯盒和筷子，周建國(guó)帶著葉啟南前往食堂打飯。
“這兩天住在竹塢大隊(duì)，可是一點(diǎn)油水都沒(méi)沾到。當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)非常熱情將房間騰給我們這些外來(lái)戶(hù)住，就是吃飯的伙食差了許多。
唉，農(nóng)民太苦了，他們每天就吃?xún)深D飯，不是紅薯就是南瓜和玉米，酸菜是四季主打的下飯菜，連菜都沒(méi)有的話就只用鹽水和飯吃。
真是完全超出我的想象力?！?p> 直到親身跟貧下中農(nóng)們打成一片，葉啟南才真正體驗(yàn)到農(nóng)村生活的不易。
“是啊，所以嘴巴上講憶苦思甜一百次，不如深入農(nóng)村實(shí)際體驗(yàn)一次！”
周建國(guó)初來(lái)乍到時(shí)，也曾有過(guò)類(lèi)似感悟。不過(guò)個(gè)人在嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)面前能做的事情實(shí)在太過(guò)渺小，他清醒認(rèn)識(shí)到自己唯一能做的事情就是將手頭的工作做好。國(guó)家好比一臺(tái)精密的機(jī)器，每個(gè)人都是其中一個(gè)小小的螺絲釘，做好自己本職工作就是最大的貢獻(xiàn)。
舉手掀開(kāi)食堂門(mén)簾，葉啟南感到一股熱浪襲來(lái)，里面黑壓壓的人頭攢動(dòng)，猶如大早上菜市場(chǎng)般熱鬧。
“寧肯少活20年，拼命也要拿下大油田！大慶精神是我們工人階級(jí)最寶貴的思想財(cái)富，我們一車(chē)間‘衛(wèi)東學(xué)習(xí)小組’時(shí)刻牢記……”
食堂墻上的大喇叭在播報(bào)著工人來(lái)稿，除了部分交頭接耳的職工外，大部分就餐的人群正在認(rèn)真聆聽(tīng)。
“我聞到了紅燒肉的香味，同時(shí)也是家的味道。”
閉上眼睛深吸了一口氣，肚子里的饞蟲(chóng)蠢蠢欲動(dòng)，葉啟南感覺(jué)從人間來(lái)到了天堂。
“紅燒大排、紅燒雞塊、紅燒魚(yú)塊、糖醋排骨、獅子頭……”
首先映入眼簾的便是職工食堂菜單，葉啟南一邊在心里默念，一邊計(jì)算著待會(huì)自己要吃多少肉補(bǔ)回前些天丟失的油水。
上述大葷菜，0.2元每客，不需憑票購(gòu)買(mǎi)。
芹菜肉絲、花菜肉絲、爛糊肉絲——這些半葷素的菜品是0.12元每客，而像油渣青菜、卷心菜、紅燒蘿卜這樣的純蔬菜則是0.05元每客，價(jià)格看上去十分公道。
需要飯票的是主食，每客售價(jià)如下：白飯、白粥、饅頭都是1兩飯票，而菜包、肉包、菜湯面、爛糊面則是1兩飯票加0.01元；大排面、鱔絲面、排骨面等葷面則是3兩飯票加0.18元。
以?xún)扇舜髮W(xué)生畢業(yè)獲評(píng)定的53元月工資標(biāo)準(zhǔn)，足夠他們放開(kāi)手腳大快朵頤了。
“這就是我夢(mèng)想中的生活，天天有肉吃，皖南山區(qū)老子來(lái)對(duì)了！”
眼睛牢牢鎖住了櫥窗內(nèi)紅燒肉位置，葉啟南低聲對(duì)周建國(guó)嘖嘖道。
如果不是限定每人只能購(gòu)買(mǎi)兩份葷菜，周建國(guó)覺(jué)得自己的發(fā)小估計(jì)要把所有看得見(jiàn)的葷菜都來(lái)上一份，這個(gè)城里來(lái)的孩子實(shí)在是太餓了。
來(lái)者是客，這頓飯當(dāng)然是東道主請(qǐng)，看見(jiàn)葉啟南吃得滿嘴流油，連周建國(guó)都覺(jué)得胃口好了許多。
“你們這伙食比滬江市還好，真是世外桃源??！”
離開(kāi)之前，打著飽嗝的葉啟南，站在八零一一廠前的大源橋上，大手一揮宣布了要常來(lái)做客的決定。
同時(shí)，他還讓周建國(guó)找人幫忙打包了一份食堂最貴的菜肴——醬鴨（0.40元），回去孝敬自己暫住地的房東一家老小。
既然今天憶苦思甜了一把，那就讓好心騰房給自己住的房東一家嘗嘗久違的甜滋味。
不過(guò)這頓飯可不能白吃，周建國(guó)拉住發(fā)小的衣領(lǐng)，不由分說(shuō)派給了對(duì)方一個(gè)任務(wù)。