嬰兒

　　身體僵住了，動(dòng)不了，意識(shí)卻突然清醒，又是這樣的開始，我心里默念著那些東西的順序?！皨雰骸遍_始哭了，那么下一步就是那個(gè)東西在東南墻頭叫了，果然沒過幾分鐘，一聲尖銳的叫聲響起來，“嬰兒”齊齊住聲，仿佛什么都沒發(fā)生過一樣，安靜的連自己的呼吸聲都覺得吵鬧。隨后就是屋門吱呀一聲打開，所有聲音不知是被那個(gè)東西叫了去還是吸了去，順著墻頭一下子過去了。然后身體忽然能動(dòng)了，一身的汗，拿過手機(jī)一看，果然，十二點(diǎn)零五分。

　　事情要從前幾天在娘家說起。我是嫁在本村的，娘家在村中，婆家在村東北，走路也不過十分鐘。丈夫出去打工常年不在家。所以我經(jīng)常帶著兒子回娘家住。

　　我家是北方經(jīng)典的農(nóng)村，北房五間，以天然粗木做梁，分成兩大一小三個(gè)屋子，屋頂和墻壁都是黃泥混合麥秸稻桿一類的東西摻上水做成二十公分見方，五公分厚的土坯，放在太陽下曬干，然后放個(gè)三四層壘起的墻壁，房頂是在梁上放上木頭做的十公分寬，三公分厚，長一米左右的椽子，隔二三十公分放一個(gè)，再鋪上蘆葦桿再壘房頂，這種結(jié)構(gòu)住過的都知道，厚實(shí)，冬暖夏涼，隔音也好，畢竟厚度在那里。

　　那天我們住在了其中一個(gè)大屋，這個(gè)屋在中間，和西屋就隔著一堵墻，但是上面也說了，隔音很好，一個(gè)屋里說話得靠喊，另一個(gè)屋才能聽到點(diǎn)。睡覺之前一切如常，到半夜突然就醒了，就像我剛開始說的，身體動(dòng)不了，意識(shí)很清醒，聽到西屋很多嬰兒的哭聲，好像那個(gè)屋子里全是嬰兒，我心下害怕，但是動(dòng)不了，過了幾分鐘，聽到了那個(gè)東西尖銳的叫聲，嬰兒停止哭，然后西屋門開的聲音。吱呀一聲。隨后一切恢復(fù)平靜。我又驚又怕，但是也沒打擾兒子和我娘，想著晚上睡覺前是我關(guān)的門，還給上鎖了，怎么會(huì)聽見門響，這樣想著迷迷糊糊睡著了。

　　第二天，我特意早上去看了西屋，門依舊鎖的好好的。我本以為這是我的一個(gè)夢(mèng)，沒想到后來又發(fā)生了。

　　之后我和兒子就回家了，也是睡在東屋。我家的房子和我娘家大同小異，只有兩點(diǎn)不同，第一點(diǎn)我家是小屋在最西面，我娘家小屋在最東面。第二點(diǎn)不同是雖然院子里廁所都在西南角，也就是那個(gè)東西叫的地方，但是我家的靠西，我娘家?guī)磕稀?p>　　這樣相安無事過了幾天，有一天晚上我突然又聽到了嬰兒哭，就是文章剛開始說到的，既然有了上次的經(jīng)驗(yàn)我就開始想著他的順序，直到所有過程結(jié)束。終于能動(dòng)了，我摸摸身旁的兒子，摸到手機(jī)看一眼時(shí)間，大氣不敢喘一口。十二點(diǎn)五分。

　　不知道下一次什么時(shí)候到來。