法利亞公墓就坐落在郊外的一片林蔭之中,離修道院的距離并不算太遠(yuǎn),大約只過了不到一個(gè)小時(shí),就已抵達(dá)了公墓之外的森林。
銹跡斑斑的圍欄,古老的樹木,以及低矮的守墓人小屋,和住在小屋內(nèi)的一位非常高齡的守墓人,這便是從外界能觀察到的法利亞公墓的全部了。
領(lǐng)路的修士將他們帶到這里,在找到守墓人說明情況之后便急匆匆地返回了,仿佛在外界多停留都會(huì)讓他感到不適似的。
地面上打掃的還算整潔,但也少不了有著許多枯黃的落葉——這是無可避免的,即便是再勤勞的工作者,每隔兩個(gè)小時(shí)就打掃一遍,也無法阻止每時(shí)每分里下落的落葉。
墓園外圍包括內(nèi)部種植的大多數(shù)都是落葉樹種,這種做法在公墓中是非常少見的,為了體現(xiàn)出逝者永存的思想,公墓大多都種植的四季常綠的針葉林,即便是最寒冷的雪天都無法讓它們褪色。
而落葉樹種不同,只要一到特定的時(shí)節(jié),它們就會(huì)凋謝,就會(huì)枯黃,就會(huì)如死亡般的沉寂,但當(dāng)新的一年開始時(shí),它們仿佛死去了整個(gè)季度一般的軀干上又會(huì)重新勃發(fā)出最令人驚嘆的生機(jī)。
……
一條悠長的拼接起來的石板路繞著優(yōu)美的弧線通往墓園內(nèi)部,上面也覆上了些許落葉。
守墓人是一位北地特征非常明顯的老人,身材高大,毛發(fā)濃密,即便看上去已經(jīng)十分高齡,但身體依舊十分健壯。雖然皮膚上因年邁而產(chǎn)生的皺紋已經(jīng)遍布了守墓人身上能直接觀察到的所有區(qū)域。他孤獨(dú)的守在這片墓園之中,只與一只飼養(yǎng)在籠子里的夜鶯為伴——在那間小屋短暫開啟時(shí),娜塔莉窺見了藏在其中的鳥籠,那美麗的小生物就站在一支擬態(tài)的枝頭,閉上它的眼睛,似乎正甜甜地睡去。
從修士口中得知這幾位冒險(xiǎn)者的來意后,守墓人便走進(jìn)屋內(nèi),再出來時(shí),手里已經(jīng)帶上了一支搖曳著火苗的小蠟燭。
沒有任何交流,也許是因?yàn)樵谶@種場(chǎng)合,一切交流都顯得多余。守墓人披上他的外套,在雪落的林蔭路中緩緩行走著,三位冒險(xiǎn)者無言地跟隨他的步伐,她們的頭頂、肩膀、背部都早已堆積起了一層薄薄的雪花,隨著走動(dòng)而滑落在地,但片刻之后,又重新積起。在從修道院過來法利亞公墓的路上,飄雪從未停止,包括現(xiàn)在。
身后的銹跡斑斑的圍欄漸行漸遠(yuǎn),順著石板路,她們逐漸步入墓園深處。
落葉越發(fā)多了。許多燈柱樹立在路邊,它們都未經(jīng)點(diǎn)燃,于飄雪中默默挺立著,就仿佛為墓園中的逝者站崗的忠誠守衛(wèi)。守墓人十分熟練地用雙手為蠟燭遮掩寒風(fēng),避免了它在中途熄滅,每當(dāng)路過一個(gè)燈柱,蠟燭的微小火苗就會(huì)傳遞到燈柱內(nèi)的燃芯上。
就這樣走走停停,當(dāng)娜塔莉回頭看時(shí),發(fā)現(xiàn)她們走過的道路上,燈柱的幽暗光亮已經(jīng)連成一條悠然的直線,從圍欄邊蔓延過來,一直延伸到墓園最深處。