慕州的冬天，下雪乃是常事。雪花飛墜，一片兩片三四片，落成一個銀裝素裹的世界。早晨推開窗戶，呼吸到那一口冰涼的空氣，目之所及，那白茫茫大地真干凈，整個人都神清氣爽。
余木木卻是十分哀愁。這對她的個性而言，真真是一種不太容易有的情緒。
余父余母自從住進了獨立大別墅，整日里面只忙著兩件事情：催婚，炫富。
余木木不想結(jié)婚，她在心里覺得，她和袁易陽的事情，還沒有畫上句號。但是對周守墟，她又是矛盾的。
她跟周守墟，說到底并沒有見過多少次，也并沒有很久的時間去互相了解。在社會上也打滾了幾年的余木木，早就不相信什么一見鐘情的故事。
但是為什么她對周守墟的感情里面，有很深的依賴，她自己都有點想不明白。
她在這個男人面前，可以很肆意的做她自己。想哭便哭，想笑便笑，想放屁便放屁。
有時候她偷偷的默默打量周守墟，竟有了血濃于水的感覺，好像天生便是如此，不可分割。
但是這是愛情嗎?不是。余木木很清楚的知道。
她喜歡與他在一起，她喜歡賴在他懷里，她喜歡靠著他和他絮絮叨叨說話，她喜歡同他一起吃飯看電視，一切都這么平靜溫馨，惟獨沒有心跳如雷。
在沒有袁易陽消息的那幾年里，余木木每次從人群中看見相似的身影，總是如遭雷擊，站在原地久久回不了神。那是心真的要從胸膛里面蹦出來，眼里不由自主便會溢出了淚水。每個輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚，思及所愛之人，杳無音訊，心疼的需要用手緊緊捂住。那時還與父母同住，夜里不敢哭的太大聲，只得咬住被子抽泣，哭的氣也喘不過來。再后來幾年，情緒平穩(wěn)了一些，但每每總會在夜晚想起他，淚水打濕了雙鬢，白天不敢喊出口的名字，一遍一遍在夜里呢喃。
這才是她的心上人。
每個人，其實都很清楚自己愛的是誰。
我們的心里都有一座小房子，縱深曲折，折折疊疊，藏在最深處不愿為人知，甚至有著自己也不敢再去觸碰的秘密。
但那個人始終在那里。
他在每個寂靜的夜里；他在每次酒醉之后；他在任何一個曾經(jīng)一起呆過的地方；他在每一個與他有幾分相似的人身上；他在之前、現(xiàn)在、以后。
雖生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢相接。然吾之所愛。從晨陽到日暮。從春生到冬藏。從青絲到白發(fā)。從生到死，始終不渝。
余木木對袁易陽的愛，從來不曾有過半分動搖。但是現(xiàn)實擺在眼前：袁易陽多年杳無音訊，自己是獨女，總要考慮幾番父母的心情。爺爺已然不在，未能對爺爺盡孝，是余木木最大的遺憾。所以她不愿再讓父母遺憾。
周守墟，已經(jīng)是自己，最能接受的人了。
余木木望著窗外，白雪碎碎墮瓊芳。她忽然想出去走一走。
她獨自一人，走在慕州的街道上。
慕州是一個小城市，有著小城市獨有的安寧，節(jié)奏緩慢。平日里天氣好時，川流不息，還有幾分紅塵喧囂繁忙的氣息。然今日這雪下得頗大，路上并無幾個行人。余木木含著淚水，安靜的走過了和袁易陽初識的公園、走過了和袁易陽看過電影的電影院、走過了和袁易陽吃過鴨血粉絲的小吃店、走過了袁易陽天天送她放學(xué)的街、走過了他們牽著手看夕陽的江，走到了袁易陽老宅的樓下。
余木木的雪地靴已經(jīng)浸濕，她并不在意冰冷潮濕的雙腳，只是怔怔抬頭張望四樓的那戶人家。
那時候，他們早戀。余木木的父母不同意，袁易陽的父母也不同意。他們學(xué)會了一種捏住嘴唇用力吸，便能發(fā)出響亮聲音的嘯聲。如果要偷偷約著見面，便到家樓下發(fā)出暗號。
袁易陽總會先出現(xiàn)在陽臺對她用力招手，然后再下樓。隔著老遠都能看見他笑成了一朵花。只是如今那笑容，只在夢里才能看見。
余木木早就知道他全家都已經(jīng)遷走，但是房子并沒有賣掉，一直空閑在那里。這么多年來，每當被思念啃噬的時候，余木木總是會習(xí)慣性的來到這個地方，站一站，看一看。
她拿起石子，用力在墻上刻出最后一道印子。她來一次，便在墻面上刻上一道。如今，已是密密麻麻。
她用手輕輕撫摸著這些印記。悲從中來。這些印記，是她的青春、她的愛戀、她的堅持、她的守候、她的希望和她的絕望。
她捏住嘴唇，吸出一聲響亮的哨音。
淚水不受控制的噴涌而出，因為心口的劇烈疼痛她只能蹲在雪地里，用膝蓋緊緊頂著胸口，發(fā)出低低的抽泣，淚水順著指縫一滴一滴落下。
再見了。袁易陽。
四樓窗簾被拉開了一條細小的縫。站立在窗簾后的袁易陽，亦是淚流滿面。
他嘴唇啰嗦的看著蹲在雪地里面哭泣的余木木，扯著窗簾的手激烈的顫抖著。他的小魚兒，從少年時他就發(fā)誓愛她、守護她、珍惜她一萬年的小魚兒，孤零零的在這樣寒冷的天氣里來到他的樓下，縮成小小的一團，無助的哭泣著。她不該有如此的時刻，為什么沒有人替我好好愛她?
袁易陽死死咬住嘴唇，鮮血混著他的淚水，此刻這個男人是如此絕望。
咫尺。天涯。
余木木蹲下哭了許久，直到一個買菜回家的好心大娘把她拉了起來。大娘絮絮叨叨的說著雪天濕冷，一個女孩家家的要注意自己的身體，幫她拍著身上的雪，催她回家。余木木回頭又望了一眼，但淚眼朦朧的她并未發(fā)現(xiàn)窗簾被拉開了一條縫，她用力的對著窗戶揮了揮手，捂著嘴，慢慢離去。
袁易陽看著那小小的身影在視線里面越走越遠，終是消失不見。他無力的跌坐在床上，嘴唇上的血仍在慢慢滲出，順著嘴角滑落。但這點疼痛，又怎能與他此刻的心痛相比。
床上攤放著幾個大盒子。旁邊有一塊干凈的毛巾，他拿起毛巾，繼續(xù)一邊哭著，一邊仔細地擦著。
盒子里面有余木木從小到大寫給他的信、賀卡、和紙條。有余木木上學(xué)期間，不在一個城市，往來的每一張車票。有他們在一起拍下的每一張照片。有余木木省吃儉用給他買的小紀念品。還有一枚，他一直留著，沒有送出去的戒指。
他仔細地吹去灰塵，一一擦拭，撫平有一些發(fā)皺的紙張，再把它們折疊整齊，輕輕的放好。他的手指撫著照片上余木木的臉龐，他的小魚兒總是沒心沒肺笑得那么開心。